阿丽塔：战斗天使

——漫谈《铳梦》电影与漫画

从得知卡神监制的《阿丽塔：战斗天使》国内定档2月22日之后，就开始马不停蹄地补原著漫画《铳梦》了。

赶在电影上映之前，终于算是补完了。

原本只是想着稍微了解一下背景，想着可能有助于理解电影。

但没想到，不看不知道，一看吓一跳——这原来是一个无比宏大、充满未知的科幻宇宙，一段跨度极大、充满勇气的探索历史，一个巨大无比、难以自拔的大坑。

在正式开始聊漫画与电影之前，先让我想想第一次听说卡梅隆要拍《铳梦》这个消息是在什么时候。

如果没有记错的话，应该是2010年前后。

当时看媒体报道说，《铳梦》已经进入前期准备阶段，2011年可以上映。

嗯，当然最终结果如何，那就是一个听者伤心，闻者流泪的故事了。

那个时候，《阿凡达》上映不久，在全球范围内获得了极大的成功。

卡梅隆先生站在自己人生的巅峰，天天都在对新闻媒体说要马上开拍《阿凡达2》啊。

而每当被问及《铳梦》的情况时，他总是推辞地说要再准备准备。

可没想到的是，《阿凡达》的续集电影也是一拖再拖，而这部“再准备准备”的《铳梦》更是如此。

当年看来，是那么的漫长和遥不可及。

时间回到1991年，那一年年初，一个名为木城雪户的日本漫画家在杂志《Business Jump》上开了一部名为《铳梦》的漫画连载。

这一开，就是连载二十八年：1991-1995年，第一部《铳梦》完结；1997-2006年，《铳梦外传》完结；2000-2014年，第二部《铳梦 Last Order》完结；2014年至今，第三部《铳梦：火星战记》还在连载之中。

三部《铳梦》漫画和一部外传，使得木城雪户成为日本最知名的漫画家之一。

大家评价其作品风格凝厚大气，以宏伟的世界观及精细的描写而为人称道，善于描绘复杂的事物与人体动作。

木城雪户没有想到的是，在他画完第一部《铳梦》的两年之后，大洋彼岸一位来自墨西哥的电影导演看到了这部漫画，一下子就被漫画中的世界和画风所吸引，并随后推荐给了他的好朋友。

这位好朋友也是一名导演，同样一下子就被漫画所吸引，并决定一定要把它拍成电影。

这两位导演不是别人，前者正是《潘神的迷宫》《水形物语》的导演吉尔莫·德尔·托罗，后者则是大名鼎鼎的卡梅隆。

很快，卡梅隆便进入到剧本创作阶段。

但是面对《铳梦》这么一个浩大的宇宙，如何取舍，如何改编，如何展现都是很大的问题。

卡梅隆说：它“太浩繁”，也“太细腻”，“太未来”，也“太当下”了。

在剧本创作的头四、五年，卡梅隆只写出一小部分。

在经过不断的创作和修改，如今这剧本已成长了近20年。

后来的事情，大家都知道了。

因为卡梅隆本人还得优先完成他的《阿凡达》续集项目，所以在2015年的时候，把《铳梦》电影版交给了《罪恶之城》《杀出个黎明》的导演罗伯特·罗德里格兹，而卡梅隆本人则仅仅担任制片兼编剧。

卡梅隆把这个项目交给罗德里格兹的时候，就像把自己的孩子送人一样，不仅附送了186页的剧本以及超过1000页的手稿，从世界观构建到各个角色小传，还特别带着了卡梅隆工作室中整个负责《铳梦》的全部团队，而这个团队早在《阿凡达》筹备阶段就开始为《铳梦》项目做着准备了。

曾有记者问卡梅隆为何想要筹拍《铳梦》，他表示“我很爱这个主人公，这可能是因为有女儿的缘故吧。

这个电影的主角就是一个小女孩儿，她坚强、勇敢、善战，我很爱这个角色。

”究竟是怎么样的一部漫画能够让卡梅隆如此沉迷，如此不计成本和精力地投入？

当我真的看完漫画已经完结的前两部之后，或多或少能够理解到卡梅隆的心情。

《铳梦》最初的定位是一部cult漫画，充满血腥桥段，爆头、断手断脚、血肉模糊、肠子流得一地。

故事发生在26世纪文明崩溃后的后启示录时代，作品围绕着地上城市“废铁城”和天空之城“萨雷姆”的对立展开。

漫画的世界观非常黑暗，一开始就是一个男人在堆积如山的钢铁垃圾上漫无目的地寻找着什么，结果他找到了一具残破的机械肢体，也就是女主角凯莉，电影中的阿丽塔。

不过随着连载和故事的发展，漫画的定位又慢慢地变成了大型科幻格斗。

比如第一部中花费大量笔墨描写的残忍的死亡球比赛；还比如第二部中用以把故事推向高潮的宇宙星际格斗比赛。

而在这无数场格斗之间，穿插了大量极具哲理高度的思辨，关于勇气，关于自我，关于宇宙。

整部漫画，不仅时间跨度极长，人物繁多，而且画风多变，主题也随之层层深入。

其所创造出来的浩大宇宙，纷杂繁多，无所不含，从科幻、格斗，到中国功夫、日本空手道，再到哲学、佛学、伦理学、社会学。

人何以为人？

是记忆还是肉体。

人类怎样才算活着？

是活生生的脑子还是血肉之躯。

人类的未来又是如何？

是一片光明，进入无比和谐的社会还是充满混乱，注定灭亡。

科技进步究竟能到达怎么样的程度？

人工智能、纳米科技还是赛博朋克，是机器取代人类还是人类奴役机器。

类似的问题贯穿整部漫画，发人深思。

而在这些哲思的背后，是一股说不出来的悲凉感。

就像很多日本漫画动漫一样，比如《攻壳机动队》《新世纪福音战士》《星际牛仔》等等，这种悲凉感是刻在充满末世情结的日本人的骨子里的。

也正是因为如此，现在反而会觉得由罗德里格兹来执导，可能比卡梅隆更加合适。

毕竟文化差异的存在，使得理解上总是存在一些偏差。

美国人的科幻作品，包括卡梅隆本人的，其内心深处依旧坚信：即使有困难但是人类绝对能够胜利。

比如《独立日》中美国总统可以带队开飞机大战外星人，《异形》系列中有异形就一定有牛逼的人类战士，《黑客帝国》一定会有救世主。

这与《铳梦》风格是有些差异的。

正如作者木城雪户自己所说的那样：“《铳梦》有着两个截然不同的主题，黑暗模式涉及人生的阴暗面，而光明模式则包涵了人性的善良，在这个鲜明对比下，我又创作了在阴暗世界里，为生存奋斗的人类。

”所以《铳梦》不仅仅是人类的勇气和善良，还有颓废、混乱。

一面黑暗，一面光明，二者之间，一片混沌。

此时，战斗天使降临，扫清喧嚣，为世界而战。

这才是《铳梦》的真谛。

所以，在此基础上选择罗德里格兹来指导，卡梅隆当监制，反而是最佳的搭配。

一方面这位墨西哥裔的浑小子和他的好基友昆汀一样，脑洞极大，手段残忍，毫无套路，搞不好就会拍出一些令人惊喜的东西。

另一方面卡梅隆在电影拍摄技巧和技术上一直是个锐意进取的导演，从《泰坦尼克号》到《阿凡达你》，都在不断挑战和推进电影技术的极限。

有他的保驾护航，相信《铳梦》的特效势必是令人满意的。

如今看着电影公布的越来越多的物料，海报以及预告，结合原著漫画，电影的故事线于我而言可能已经非常清晰了。

很可能只有第一部漫画中的一小部分，从阿丽塔的“诞生”到认识这个世界和自己，但是其细节算得上是高度还原。

首先是主角阿丽塔的设计，电影似乎采用了动作捕捉技术，融合了真人动作，灵活的展现了战斗少女的英姿。

尤其是她的躯体和手臂和漫画中十分神似，骨感的手指，纤细柔美，却充满力量。

其次主角所面临的敌人机械人的设计也非常优秀，他那链条般可以伸缩的机械手指更是和漫画中高度一致。

他与阿丽塔之间的那场战斗，无论是漫画，还是电影中，都具有极其重要的意义。

因为这一战，阿丽塔理解了自己身为战斗天使的宿命。

另外还有整部作品的世界观设定，电影版也有所体现。

无论是“高端人口”居住的天空之城萨雷姆，还是下面底层人民居住的垃圾城市废铁城，都展示得淋漓尽致。

一个是气势恢宏，伟大壮美，好像永远高不可及；另一个则是衰败颓废，充满混乱，好像永远都逃不出去。

二者所形成的强烈对比，正是原著漫画中的重中之重。

不管怎么样，这部电影无疑是我个人年后最期待的一部了。

从最开始听说，到补完漫画，甚至还看了仅有两集的动画，期待的时间已经够久了。

长达二十年的筹备，如今总算是不远了。

在期待的同时，小小地期望电影做出超级炸裂的特效，也能够兼具漫画中的赛博朋克、废土文化的气息。

那样可就完美了。

写文章之前，问了几个二次元朋友，问了下他们对《铳梦》的看法。

毕竟有《攻壳机动队》这种巨大影响力的作品在前，《铳梦》显得更加小众，但是在许多人心中，仍然还是难以割舍的经典啊。

虽然很多想法，并非《铳梦》独创，但是他却把废土世界、反乌托邦的主题，进一步深化，开始探讨人性的阴暗和光明。

电影明年才上映，但是预告片最近出炉了。

看起来仍然让人惊喜不已，乍一看暗黄的色调比较沉闷，但是日系卡通化的眼睛，神还原了漫画

另一方面，影片又有真人参与，

在技术上，也只有卡梅隆这种geek狂，才愿意去追求的未知领域。

背景： 铳梦 时代的 日本漫画铳梦 创作于 1990年代，彼时的日本正是经济起飞的最后一段，筵席的高潮接近尾声，马上就要由盛入衰。

在《铳梦》诞生的1991 年， 日本的人均GDP 为28000 美元，而同时期美国只有23000 美元。

那是一个日本哪怕再小的公司，年会都要去东京最好的酒店开的浮夸年代。

而1985年《广场协议》之后，日元贬值，至今已有5年，衰退的气息在一群先知中弥散。

于是1989年，《攻壳机动队》出炉，开始探讨科技发展之后的未来，对社会，道德，秩序的冲击。

《攻壳机动队》里，人的肢体在机器、电脑的帮助下，物理意义上的功能变得无比强大，但是人和机器的分野，开始成为弥漫在社会中的冲突和矛盾。

而《铳梦》则在1991年在《Business Jump》发行，也在讲述一个近未来，机器和人结合的废土世界的科幻故事。

某些意义上，他比《攻壳机动队》探索的更深，对未来的影响也更为深远。

影响1： 二元对立的未来世界未来世界到底是什么样的，一直是科幻小说家们乐于刻画的景象。

而其中一大类型就是反乌托邦的描画，其中影响最大、最深刻的文学作品，非乔治·奥威尔的《1984 》莫属了

19849.4[英] 乔治·奥威尔 / 2010 / 北京十月文艺出版社1984里的二元对立是统治阶级和被统治阶级。

在《铳梦》里，二元对立进一步发展，被精细描画为两个世界的充分对立。

一方面是，地上的废铁镇，这里充满着贫苦、罪恶和暴力。

另一方面则是天上的城市沙雷姆，哪里未被污染，是如同天堂一般的存在。

沙雷姆是未来世界的统治者，而与之对应的废铁镇居民，与其说是人，不如说是奴隶和牲畜，不仅被沙雷姆以高压政策管理，雇佣赏金猎人定向清除不安分的废铁居民，同时还组织残酷野蛮的死亡竞赛，以缓解废铁居民的怨气和人口压力。

这种反乌托邦的社会，在《铳梦》里，不仅是统治地位的对立，连居住环境，思维模式都有了充分的不同，统治阶级甚至不像是《1984》那样，编造一些谎言来维护统治。

可以说，把反乌托邦推向了暗黑的对立的深渊。

这种对立世界的描述，影响了后来的许多作品，比如描画空间对立的《逆世界》

逆世界 (2012)6.42012 / 加拿大 法国 / 剧情 爱情 科幻 奇幻 / 胡安·索拉纳斯 / 吉姆·斯特吉斯 克尔斯滕·邓斯特描画空间和人性对立的《极乐空间》

极乐空间 (2013)6.52013 / 美国 / 剧情 动作 科幻 / 尼尔·布洛姆坎普 / 马特·达蒙 朱迪·福斯特影响2：缸中大脑看过《黑客帝国》的同学，一定会对这个问题不会感到陌生。

人在未来变成了脑后插管的能量源，在虚拟的电子世界里生活。

而这种思想的来源是美国的哲学家希拉里·普特南曾一次思想实验。

他提出了一个问题，如果人的脑子被一个泡在福尔马林中，被连上了各种电极，模拟出各种感觉刺激大脑，那么这个这个大脑是否能意识到自己生活在虚幻之中？

《攻壳机动队》的部分主题与此类似，但是《铳梦》则更直接的点破了题，来讨论什么才是真实。

在漫画的后半部分，沙雷姆这个人间天堂的真实面貌开始展露出来，这里生活的行走的人类，都是插入芯片的行走机器，而他们的真实大脑则被集中在沙雷姆的某处管理。

这个设定，直面缸中大脑的假设，甚至探讨了知道这个真相的漫画人物的反应和思考：崩溃 ，接受，然后思考，什么才真正的人类 和 “自己”。

作者木城面对这个经典的哲学问题，在书中处处给出了自己的暗示：思想和大脑可能并不是合二为一。

灵魂是高于大脑这个肉体的存在，在于人所拥有记忆、经历与社会关系。

这可以说，也为后世的机器人有灵，这一主题，埋下了思想伏笔。

关于机器人有灵的主题，也是许多科幻小说的喜欢的题材，经典的如斯皮尔伯格的《人工智能》

人工智能 (2001)8.72001 / 美国 英国 / 剧情 科幻 / 史蒂文·斯皮尔伯格 / 海利·乔·奥斯蒙 弗兰西丝·奥康纳近的如《西部世界》

西部世界 第一季 (2016)8.92016 / 美国 / 科幻 西部 / 乔纳森·诺兰 强尼·坎贝尔 理查德·J·刘易斯 米歇尔·麦克拉伦 尼尔·马歇尔 文森佐·纳塔利 弗雷德里克·E·O·托耶 斯蒂芬·威廉姆斯 / 埃文·蕾切尔·伍德 安东尼·霍普金斯都在假设，没有肉体的大脑，机器是否能产生灵魂的主题。

在铳梦里，作者非常残忍的展示这一切：废铁城的人有着人类的大脑，却没有人类的躯体；上界的人有着人类的躯体，却没有人类的大脑，所以到底谁才是人类？？？

影响3：少女救世主歌德在浮士德最后曾经说过，永恒之女性引领我们向前。

书中虽然明指圣母玛利亚，但是历史以来，女性作为引领者的角色，显然是少的。

而《铳梦》则延续了这个命题，成为了《风之谷》之后，又一个集所有美好于一身的形象，带着自己的梦想，永不退缩的向前。

最后：人性的贪婪与失落《铳梦》的高级之处，还在于作者强大的思辨性。

漫画里无数穿插的小故事，都是作者在思考人的精神世界的反应。

出了主角希望奋力进入沙雷姆，却发现哪里的人类，根本没有大脑的荒诞场景。

作者也在追问，许许多多精神追求到底有没有意义，如果精神追求没有意义，到底什么追求才有意义？

《铳梦》的漫画里，作者花了不到10页讲了一个故事， 一个热血青年成厉鬼的故事。

维克多是一个吸血鬼，在成为鬼之前，收到感召，参加十字军，为了理想战斗、杀人

然而，他的追随的事业、宗教最后背叛了他，作者都没有解释原因，只给了维克多被吊死的场景

他的愤怒不甘，最终由于被吸血鬼咬了，最终引领者他成为了厉鬼，最后只能在荒野中哀嚎，感叹自己被抛弃

精神世界的荒诞，再次展现出来。

再一次重复，这个作品最深刻的质问：废铁城的人有着人类的大脑，却没有人类的躯体； 上界的人有着人类的躯体，却没有人类的大脑，所以到底谁才是人类？？？

电影明年上映，不知道电影会把一部深刻的漫画，改变成什么样。

毕竟有卡梅隆同志的加持。

上一次见他真正的导演作品，毕竟还是2009年了：

阿凡达 (2009)8.82009 / 美国 / 动作 科幻 冒险 / 詹姆斯·卡梅隆 / 萨姆·沃辛顿 佐伊·索尔达娜不知道，这一次会不会再现阿凡达的盛况。

毕竟《铳梦》的主题，更加深邃。

漫画改编电影，尤其是日本漫画改编电影，经常性地忘记的一个重要问题，就是在不同的视觉载体上，对同一原始文本和中心思想的解读和转化，也必须是不同的。

自成体系的日系动漫作品，在真人电影改编上经常性地马失前蹄的重要原因之一即在于此。

尽管题材多样，但对夸张形象和阐释性（中二）语言的依赖，让处于特殊环境的独立故事，在脱离特殊环境之后，难以简单地用真人表演的风格再包装。

只有撷取精神的，遵循电影创作原则的“魔改”，才是唯一的正确道路。

由知名潜水爱好者，詹姆斯·卡梅隆操刀的《阿丽塔：战斗天使》，显然是属于操作正确的典型例子。

尽管电影由昆汀·塔伦蒂诺的好基友，“刑房”和剥削电影的爱好者，烂俗儿童特效电影的怪咖导演罗伯特·罗德里格兹操刀，但《阿丽塔》基本上就是一部詹姆斯·卡梅隆电影：《阿凡达》之后唯一的编剧/制片，维塔数码荣誉出品，大量的动作和表情捕捉，挑战恐怖谷的CG特效，以及制片人乔恩·兰道，编剧莱塔·卡罗格里迪斯的倾力加盟。

如果不是漫画原作和OVA在知名/传播度上要远逊于同类的其他作品，《阿丽塔》或许能够成为一部比真人版《攻壳机动队》更好的，真人版《攻壳机动队》。

在已经存在《大都会》《机械战警》《第五元素》《极乐空间》《银翼杀手》，甚至是《疯狂轮滑》的电影世界里，《阿丽塔》和《攻壳机动队》能为未来主义电影带来的影响力可以说是微乎其微——要讲的议题别人已经讲过，要耍的把戏别人已经耍过——虽然缺乏足够的原创性，但废土朋克+牛眼少女的设定仍然有着一定的吸引力。

但前提是，早前刚刚上映的，同样是维塔数码出品的，另一部CG轰炸机《掠食城市》还没有彻底摧毁你的大脑和眼球的话。

忠实原作的《阿丽塔》明显有着导演罗伯特·罗德里格兹的个人印记：注重动作场面，一脉相承的运动摄影和快速剪辑。

但和他的其他电影相比，《阿丽塔》在趣味性上要大打折扣，毕竟这是一部上有卡梅隆的改编电影，而非能够肆意妄为的个人原创电影。

这样一来，随着电影的推进，导演本人的热情和动力似乎也在随之消失。

在《阿丽塔》的前半部分，虽然青年男女肥皂剧一样的浪漫情节缺乏看头，但罗伯特·罗德里格兹在故事的铺陈阶段并没有什么失误，独特世界观的展开也饶有趣味。

但在《阿丽塔》的后半部分，当情节开始横向铺开，大量缺乏关联的重头戏轮番上阵时，电影在叙事上一下子就笨拙了起来，仿佛故事推进已经完全无所谓了。

生硬的台词和不合逻辑的强行转折，也缺乏足够的吸引力和戏剧性。

值得庆幸的是，电影在表演上的一本正经，在一定程度上弥补了这些不禁推敲的内容——这在同类型和同规模的电影中是少见的。

马赫沙拉·阿里凭借他变色龙一样的老辣演技和个人魅力，实力证明了2019年是他的幸运之年：瞄准奖项的《绿皮书》，瞄准市场的《阿丽塔》，以及挑战老中青三代时间跨度的HBO《真探》第三季，都是今年的热门选择。

而以反派和阴暗角色见长的克里斯托弗·瓦尔兹，带来了令人耳目一新的全新印象。

而拉丁裔的女主角罗莎·萨拉扎尔，虽然造型吐槽不能，但凭借其认真的动作捕捉表现，并没有成为电影的短板。

但考虑到这是维塔数码制作的，在半年内上映的第二部预算超过1亿美元的超级巨作，成本2亿美元的《阿丽塔》，对于电影长片处女作只花了7000美元的罗伯特·罗德里格兹来说，无疑是一个巨大的压力。

大量快节奏的动作场面，暗沉而又丰富到奢侈的视觉效果，能否吸引到足够的观众入场，对有数部续集规划的《阿丽塔》尚是个不值得乐观的未知数。

要知道，作为大型系列电影企划的第一部，最忌讳的就是在故事没理清的情况下，贸然把摊子铺开铺大，企图以“下回分解”来代替电影作为独立作品理应具有的吸引力。

《掠食城市》如是，《黑暗塔》如是，企图模仿《神奇动物》，在片尾突然抛出一个爱德华·诺顿的《阿丽塔》亦如是。

二十年企划，詹姆斯·卡梅隆的心愿终于在导演罗伯特·罗德里格兹和彼得杰克逊的维塔数码团队的帮助下登上了大银幕。

有了这样的顶级血统，这部赛博朋克青少年冒险电影瞄准的目标，似乎是《饥饿游戏》系列一样的现象级作品。

然而，笨拙的剧本，混乱的情节，堆砌的角色和缺乏新意的类型化表现，很可能不会在其核心观众——幻想题材动作电影和原作粉丝——以外获得太多的商业潜力。

二十年企划，也让《阿丽塔》显得过时——不是技术上，而是艺术和思想上：在已经存在大量的超级英雄大片，和其他充斥着精良CG的科幻电影的市场上，《阿丽塔》缺乏《攻壳机动队》的成熟，挑战和复杂性，特别的只是青涩的反乌托邦罗曼史；尽管电影有着卡梅隆早期作品中的温暖，机智而又朋克的态度，但剧本的幽默程度非常低，这对于习惯了在大片里“3分钟1笑点”的现代观众来说，也是非常的不适应。

担任制作人是一个规避一世英明毁于一旦的好办法。

詹姆斯·卡梅隆和罗伯特·罗德里格兹共同打造的这场视觉盛宴虽然不至于是一场惨败，但却缺乏二人最佳个人作品的活力和原创精神。

这也不免令人疑虑，跳票多年的《阿凡达2》，会不会在明年上映时，也成了一部高清预告片，而不是持续带来惊喜的，可以独立成章的冒险电影。

我并不喜欢美版漫画翻译的名字“阿丽塔”，当然电影沿用了这个名字，我还是喜欢叫她加里，去参加死亡球比赛头盔上没有印她的名字，说实话很失望，因为我记得清楚的在漫画上看到那个名字是“Gally”。

电影的名字也是沿用了美漫的名字Battle Angel。

但是老粉的心里它的名字就是叫铳梦。

16年前第一次看这个漫画，漫画里加里那么勇敢，那么威武，让我觉得这是一个女人该有的样子。

在我还啥都不懂的年纪，她让我看到了一个内心坚定，勇往直前的角色。

改造人的身体掩饰不住她那颗人类的内心。

人，就是有着社会化和文明的生物，可以感受到喜怒哀乐，有着同理心，才能叫做人。

肉体被机器的替代，不会改变身为“人”的事实。

其实在原著里，加里太厉害了，但是在电影中，反而拍的更生活化，让她被更多的情感所包围，还加强了那段刻骨铭心的感情。

因为有了情感的加里，变得更加细腻，充满了灵性的人物。

虽然我讨厌电影里那个人物设定，那个奇怪的过于漫画化的大眼睛，没有标志性的章鱼嘴和用机油涂抹的脸颊，我真的不喜欢这样的加里。

但是我接受了那个充满情感和温柔的加里。

原名叫做剃刀阳子的她，真的像那把锋利又脆的大马士革刀，不停地战斗和杀戮，只有曾经还是幼年残破躯体时候的她，在炮火中奋力挣扎生存。

成为战士之后，收起了感情，变成了武器。

但是伊德给了她新的名字之后，她获得了另一个身份，而且用更加人性的方式去在废铁镇过活。

我知道她在叫伊德“爸爸”的时候看着有些奇怪，但是伊德确实给了她一个家庭的感觉，让她体会到了家人之间的情感。

还有那份最深刻的感情，是跟雨果的。

加里爱他爱的比原著里还要深刻。

当她掏出自己的心脏，摆在雨果面前的时候，就像一个情窦初开的少女，即便她已经300岁了。

好像内心激动地说着：“呐，我把我的心都交给你了。

这是我的全部。

”这可能是人最原始最美好，能融化一起的情感了——爱情之所以能叫人生死与共，为之倾狂就是来自那份赤诚和执着。

我真的没有想到，在原著里没有的这段，会在电影里看见。

原著中加里因为雨果的死才去参加死亡球比赛，第一次掏出心脏也是在和人掰手腕的赌注中。

那时候的加里，是勇敢的战士。

电影里，让她更像一个平凡的女孩。

这不是什么不对的，因为从她开始叫加里那一刻开始，就是注定做一个属于自己的人，一个能让她喜欢的自己。

最后奋不顾身的加里冲出场外去救雨果，还有在通向萨雷姆的管道上面，加里死死抓着雨果的手，像救他，但是最后他还是掉下去了。

电影里加里说出了那句“我爱你”，我总觉得是在漫画中，她想说却最后没有说出口的那句。

原著里她最后说的一句话是“再见。

”当我看完电影，我感觉加里很多在漫画中有一些情感遗憾的地方，在电影里补充上了。

毕竟生而为人，我们需要这些情感，让我们活的饱满立体。

还有感情，让我们找到目标和力量，还有对于自己的定义。

我坚信对于女性身份的定义，绝对不是胸部或者生育机能带给人类的，曾经是，但是未来，是在情感的互动和联系中，我们获得了身份的定义和认同。

赛博格机械体的女性，正是如此。

生理上的机能消失，不论是何种性别或是难以定义的性别，我们的存在和意义，不是简单的被二元对立符号划分，有着更加丰富多彩的可能性。

这也是为什么我对科幻内容，如此着迷，特别是赛博格。

从萨雷姆和废铁镇的关系中，还是有着那种强烈的现实意味，不论人类文明如何更换交替，依旧无法消除阶级和对立。

对那个美好的未知世界的向往，是底层人民的希望。

就像雨果那样。

我知道最终加里还是上去了，在萨雷姆上面有着更多的残酷战斗，但是更重要的是她收获了友情。

我希望下一部的铳梦，能拍出她和反抗军的故事，那个无比暴躁有坚韧不拔的战斗新娘，还有萨雷姆上面的友情。

当然这些就是美好的憧憬。

等了那么那么久才看到第一部电影，真的已经老泪纵横了。

对于很多人来说就是一部商业科幻片，有个不好看的怪力女猪脚。

但是对于我来说，这是我的信仰和全部的爱。

《阿丽塔》的四个象限文/Evarnold作为一贯的卡神吹，看了《阿丽塔：战斗天使》的零点首映场，无奈做了下面这个图。

——————————成也卡神，败也卡神身为监制，卡梅隆对整个团队的影响力毫无疑问是无处不在的。

从目前的宣传物料上来看，可总结出来的是这么三个方面：一个是宣传支持，一个是技术支持，一个是那近200页的剧本和千余页的笔记。

宣传支持：至少在国内，很多观众都以为这是卡梅隆导演的。

就连“《阿凡达》是为了拍《阿丽塔》而做的技术储备”这种话都说出来了，无疑大大提高了观众的期待值。

而现在的营销中，期待值管理尤为重要，高于影片质量的期待值、或者说错位的期待值与票房后期走势的关系不一定成正比。

很不幸，《阿丽塔》属于后者。

技术支持：现在“恐怖谷”效应都成烂大街的名词了。

阿丽塔这个角色的确是截至目前动作捕捉技术与表情捕捉技术的巅峰，但是仍然没有迈过“恐怖谷”，甚至都没有尝试去迈出这一步，而是保守地向前挪一小步。

可能很多人对“恐怖谷”这个概念的理解还是有偏差。

要真正迈过恐怖谷，首先要做一件事：尝试“完全”——注意，是“完全”按照真实人脸的样子做假人。

第二件事才是想方设法让所有人看不出来TA是假人。

一般情况，越像人脸，观众越感到亲切自然；但是当假人极度接近真人的脸，突然会让人本能地感到恐怖，形成一个陡峭的曲线，是谓“恐怖谷”。

对此有自知之明的电影工作者，会采取更讨巧的方法：改变假人脸部一些特征，离那谷远一点。

这时观众的潜意识就不会去比较真假，自然不会产生恐怖感，反而有亲近感，从而更专注表演与故事。

比如《阿凡达》里的纳威人更接近猫科动物的脸，《头号玩家》里的虚拟角色也有针对性地增加夸张的面部特征，《指环王》里的咕噜更是小怪一个。

如果单从跨恐怖谷这一点来说，《星球大战外传：侠盗一号》的塔金、《终结者4、5》里的年轻州长、《速激7》里的保罗·沃克、《创：战纪》里的杰夫·布里吉斯，甚至《角斗士》里的奥列佛·里德，都可谓做得更成功，不过都只是个别镜头惊鸿一瞥。

按现有的技术，CG化的真人脸做主角难度太大。

这和所谓的“表情捕捉技术”是两回事。

所以说，大家不要大呼小叫阿丽塔的大眼睛好恐怖，这个设计可不止是为了致敬日系漫画的画风，还有一句话卡神说不出口：眼睛变正常大小的话，那真是要尝试去迈出这一步了，你会觉得更恐怖。

那还不如走《机械姬》的技术路线，不过这样的话，怎么能体现出卡神的技术实力呢？

卡神卯足劲让阿丽塔吃东西、牵小手、被狗舔，就是想靠这个再震撼一下业界呢。

话又说回来，要对阿丽塔这个形象做一个客观评价的话，一半的镜头惊艳，一半的镜头无感，还有个别的镜头差评。

差评的部分，可能大家都会记得：一个是从侧后方拍阿丽塔的时候，眼睛部分突出得很厉害；一个是格鲁依什卡第一次逃到地下的时候，阿丽塔有一个低头看地洞的仰拍全景，脸部全崩。

我看的是数字IMAX，并不存在放映问题。

然后再说说剧本。

在这里要抛开原著，就电影论电影。

故事的主线是阿丽塔自我发现的过程，这一点体现得非常明晰，也有卡神惯常的GIRL POWER主题。

整体上说，阿丽塔这个300多岁的女孩还是能够令人移情的。

副线令人扼腕痛惜。

副线是阶级，是弱肉强食的世界观。

这里有两层弱肉强食：一个是钢铁城内部的弱肉强食，一个是天空之城对地面的无情剥削。

后者比前者重要得多，也是创作者对这个原创世界看法的具体呈现。

但是，这个天上人对地上人的残酷无情，体现得仍然不够充分。

故事过于纠结于钢铁城众人的内耗，却对钢铁城在天空之城碾压下的挣扎着墨不够，这导致了最后结尾丧失了本应有的《悲惨世界》一般的蛊惑人心的力量，也让阿丽塔最后剑指天空的镜头情绪张力不够，更混乱了阿丽塔的杀人动机，没有化蛹成蝶的快感。

这是针对剧本框架的问题，应该由卡神负责。

自然，卡神在最终剧本里应该负责多少，我们也不知道。

——————————成也罗德里格兹，败也罗德里格兹我的感觉，《阿丽塔》的出身成分，卡神占百分之三十，罗德里格兹占百分之七十。

所以，当我们讨论《阿丽塔》的时候，其实更应该讨论罗德里格兹。

罗德里格兹拍小成本电影，可谓爽片，大家意犹未尽。

如今扛上重工业商业大旗，罗导就有点HOLD不住了。

先从剧本说。

前面部分讲了框架，有缺陷，但是还是可以变成个好电影。

更糟糕的是部分人物的动机。

阿丽塔的攻击性（或者说能力）在中后期才得以体现，前期却没有细节上的铺垫。

这个可以细讲。

这不是卡梅隆剧本的味道。

我们可以对比卡梅隆之前的作品，无论是《终结者》系列还是《阿凡达》，人物虽然会完成角色弧光，但一定会有从一而终的设定。

这个设定会以各种视听细节的形式给观众以暗示。

用简单的话来说，头几场戏，人物就立起来了。

比如《阿凡达》里的杰克，腿的残疾和好动性格的对比，不是用台词说的，而是用五六个镜头语言呈现的。

这些细节润物无声地修正着观众对这个角色的定位和期待。

而《阿丽塔》第一幕除了救小狗、玩争球两段有动作，并未在细节上体现出对阿丽塔的正确塑造。

具体再分析这个两个动作，让观众感受到的是阿丽塔动作敏捷、尊重生命、有胜负心三个点，却没有交代其它属性，这个属性是：杀人机器。

这一点很重要，因为这与后面的阿丽塔形象偏差很大。

随后就是文戏，所谓“寻找自我”的套路，一直要到第二幕开始，也就是第一次遇到格鲁依什卡小队的时候，阿丽塔做了特别重要的一件事：杀人了。

惊诧。

不要觉得这一点没什么了不起的。

哪怕是对待坏人，主角是杀人还是伤人，都是一个重大问题。

何况后面的价值观中雨果是否杀人还是重要考量。

遇到这个强情节点，观众必须重新定位对阿丽塔的期待。

这没有继续积累情绪能量，而是消解了之前的情绪能量。

所以说，阿丽塔的塑造，第一幕不能说是成功优秀。

要改，也挺好改的。

在玩争球游戏的时候，让阿丽塔为了争胜狠狠撞伤那个雨果的朋友。

在阿丽塔呆在医生家里的时候，让她不小心会捏碎瓷器，再加一场学会控制自己身体的戏，而不是让她像个小孩一样摔倒。

之后，罗导就可以在自己擅长的打斗动作中肆意驰骋，玩得忘乎所以了。

类似这样的问题，还有很多，主要人物都有，基本上都是角色动机转变时产生的问题。

比如医生为何突然同意阿丽塔参赛。

比如绮莲博士为何突然决定做个好人。

比如雨果为何会爱上阿丽塔，并最终决定金盆洗手。

这些问题都摧毁了这些人物的立体感，使得他们沦为了打斗场面之间的过渡工具。

《阿丽塔》的另外一个有趣观察点，是罗德里格兹的分镜偏好。

没有资源可以截图，只能用嘴说说。

整体的感受是，动作场面是一种分镜，文戏场面是另一种分镜。

近十年来，好莱坞大片的分镜偏好有了很大的变化。

《阿凡达》也算是始作俑者。

所谓“照片级清晰度”的说法就是从那个时候来的。

“照片级清晰度”对于观众来说看得更爽，对于创作者来说，由于画面能提供的信息更丰富了，消解了所谓从特写到全景的景别调度，让导演从以前的用小镜头强迫观众看某东西，到现在用大镜头、长镜头，通过声画调度引导观众看某东西。

从强迫到引导，是一个很大的跨越。

《阿丽塔》里的打戏，对这一点贯彻得很彻底，尤其是摩托球段落，血脉贲张，有去年《头号玩家》赛车一段的爽感，动作线设计得却比后者更适合3D。

而文戏部分，罗德里格兹回到了用分镜和景别进行调度的老路上了。

有一种割裂感，却不影响观感，不失为一种趣味。

——————————四个象限，卡神也好，罗德里格兹也好，各自为这部电影贡献了得失。

总体上来说，《阿丽塔：战斗天使》是好看的，推荐尝鲜，而且目测如果能成系列的话，会更好看。

（完）

木城ゆきと《阿丽塔：战斗天使》将在中国上映，原作《铳梦》的漫画家木城ゆきと也来到北京，分享了他对漫画创作和电影的心得和看法：木城ゆきと写作汉字的话应该是“木城五土”，五土的日语发音在日本没人读得对，我就干脆不用汉字，而改用假名，所以ゆきと反译成汉字，木城幸人和木城雪户不能说错也不能说对。

在我年龄的不同阶段，会有很多艺术家和作品影响自己。

小学时期是手冢治虫、松本零士等人，这些大师的影响并不会在我的作品中有特别具体的表现，影响的层面更多是内在。

直接影响我的是在高达sf时代涌现的漫画家诸如：高桥留美子、大友克洋以及板桥秀丰（代表作：《CYBER 7》）等等。

在创作科幻漫画时期，影响我的则是乔治·奥威尔的《1984》、雷德利·斯科特的《银翼杀手》和乔治·米勒《疯狂麦克斯》。

板桥秀丰《CYBER 7》最初投身漫画创作，我很少用电脑绘画，但在95年之后开始全面使用电脑作画、加工、甚至用CG来构建场景，并且刻盘保存画稿。

画《铳梦》时期，我的作画速度快一点，现在画一页则将近要一天。

日本漫画作品有很多名字起得很长的，当时还作为新人的我，为了让读者记住自己的作品，所以就会选择简单的汉字组合作为作品名。

之所以叫《铳梦》，是因为早期创作这部漫画的时候，考虑到使用枪械和梦境的元素，所以把“铳”和“梦”这两个字结合起来。

但是画着画着，格斗元素多了起来，所以被很多人吐槽说《铳梦》没有枪。

不过现在我对“铳梦”有了新的理解，“铳”代表暴力，是在物质层面的，而“梦”代表内心，所以“铳梦”是物理和内心的融合。

在《铳梦》之前，我绘制的是以男性为主角的作品，但这部作品并不成功。

当时的责任编辑认为我比较擅长塑造女性，可能是因为我不懂女人，所以就把自己内心比较柔弱、比较接近女性的地方进行剖析，然后提取这部分中我认为好的特征，填充为《铳梦》的加里这个形象。

（创作中会咨询身边女性朋友吗？

）没有，我身边女性朋友很少。

《铳梦》漫画女主角叫加里，电影沿用美版的名字阿丽塔，在原作中加里是比较内向的角色，电影里的阿丽塔的个性比较强，而且经常会笑。

我对电影印象深刻的场景是阿丽塔最初醒来，起床下楼之后，医生给了她一个橙子，阿丽塔咬了一口有苦涩感。

在漫画中这样的场景是很难有延续性的细节表现，因此也感受到了电影的独特之处。

《阿丽塔》电影我基本没有参与，因为完全信任制片人詹姆斯·卡梅隆。

《阿丽塔》是一部非常好看的电影，电影再现了我在漫画中传递的“魂”的精神，并且许多漫画场景都得到了很好的还原。

《铳梦》中我融入了中国拳法的元素，因为中国拳法招式很多，名字也很酷，打出来比较漂亮，但是当时日本社会对中国拳法有些理解误区，所以我想通过搜集武术和格斗资料，真正理解中国拳法，再描绘出来。

我会把平时爱听的音乐融入漫画创作中。

我喜欢听重金属，比如铁娘子、平克·弗洛伊德，伽马射线、万圣节这些乐队。

但在构思的时候会听纯音乐，而在作画阶段就会听这种激烈的金属音乐。

虽然我喜欢废墟和垃圾场，创作的时候会骑摩托车去考察，但漫画中的场景主要是通过想象。

总得来说，多看书、多看电影、多看动画和多玩游戏对创作有很大帮助。

《铳梦》中有很多赛博格(义体人类)，我自己对赛博格化的改造能够接受的程度是：假如我下半身瘫痪，那么改造是可以接受的，当然现在科技最多也只能做到这一步。

虽然我是画科幻漫画的，但是我认为，科幻并不是对未来的预测，所以我并不会对未来做出具体的预测，但我对未来有悲观和乐观的两面看法。

悲观的一面是科幻作品中所展现的不好的一面可能正在发生，乐观的一面是人类有能力把这些困境通过团结扭转局面。

《阿丽塔：战斗天使》（2019），导演罗伯特·罗德里格斯，编剧詹姆斯·卡梅隆《战斗天使：阿丽塔》是詹姆斯·卡梅隆潜心十年之作，改编自木城雪户创作于90年代初期的漫画《铳梦》。

卡梅隆一直是电影行业的技术革新者，在电影制作上，卡梅隆一直坚持创造技术，而非仅仅是使用技术。

从《异形2》到《终结者》，从《泰坦尼克号》到《阿凡达》，卡梅隆一直致力于开创电影行业技术之先，无论是大规模使用特效还是动作捕捉，卡梅隆一直都在向所有人示范“原来电影还可以这么拍”。

《战斗天使》的技术创新之处在于采用了以动作捕捉创作的极度仿真CG角色与真人共同拍摄的先河。

如果单纯说动作捕捉的CG角色+真人，其实并不是新鲜事。

但是《战斗天使》之所以可以被视为当今电影工业的技术开拓者，就是因为这部影片只做了大量极度仿真的CG角色与真人深入互动互动甚至“乱斗”场景，这是之前采用CG+真人的影片难以企及的技术高度。

CG人物接吻的场面是很难制作的，因为接吻时需要调动丰富的面部肌肉，需要大量的建模。

另外，画面上CG人物和真人演员有交叠的部分，这工作量想想都害怕以现在电影工业的发展程度，做出CG角色已经不是难事。

但是最难之处，在于展现CG角色的细节，例如眼球的光影、毛发的动态以及大量调动肌肉运动的动作状态。

以往的CG角色，大多是只能建立人体外表的模型，给到中景、远景、全景是没有问题的，但是一到近景和特写就容易露出“马脚”，在人体细节和肌肉活动上不够逼真。

但是《战斗天使》的CG角色阿丽塔，之所以完全不惧近景与特写，正是因为特效公司给骨骼、肌肉、皮肤、毛发和衣服（包括角色被改造的身体）分别建模而后合成，从骨骼运动就开始模仿真人运动模式，使得CG角色阿丽塔高度仿真，克服了以往CG角色的“恐怖谷”效应，几乎达到乱真的效果。

为了使CG角色完全融入真人拍摄的场景，在拍摄过程中需要至少拍摄两条素材：一条是动作捕捉演员与真人演员共同表演的素材，以充分呈现未来CG角色与真人演员的互动感；另一条是不含动作捕捉演员的纯真人演员表演素材，以方便后期添加CG角色。

《战斗天使》中，CG角色参与了所有动作场面，而这些动作场面的调度都极为复杂，可想而知在影片拍摄和后期制作的过程当中工作量有多大。

眼球的光影看起来简单，在CG制作的过程中是极为复杂的在《战斗天使》的多场动作戏当中，最值得关注的就是Kansas酒馆阿丽塔与赏金猎人乱斗的那一场动作戏。

在这一场戏里，包括完全真人出演的演员（伊德医生与雨果等人）、“改造人”演员（包括扎潘在内的数名赏金猎人）以及CG角色阿丽塔。

最终呈现在大银幕上时，这一场戏景别丰富，剪辑节奏也流畅迅速，可想而知不仅在前期拍摄时摄取了大量素材，后期的特效和CG制作工作量也难以想象。

和可以靠纯CG制作的阿丽塔与改造人的初次战斗以及后期的几次机动铁球赛相比，混杂真人演员、特效演员与CG角色的这一场戏，可谓是目前电影工业最高水平的一次全面展现。

两边的人物是真人演员，左侧的改造人扎潘应该是由真人演员穿上绿色紧身衣做出来的真人CG形象，而阿丽塔是由动作捕捉创作的CG形象。

打斗这种程度的互动画面，制作起来简直太复杂了另外，在制作CG角色阿丽塔的时候，影片勇敢地“踩”了目前CG制作中最大的难点之一：毛发。

如今的特效技术，制作飘逸的毛发已经不是难事，三年前的《疯狂动物城》就已经能做到把动物毛茸茸的皮毛做得以假乱真。

然而《战斗天使》将CG毛发的制作更上了一层台阶——挑战了毛料织物和潮湿状态下的头发。

CG人物阿丽塔在被重塑以后，第一套衣服就是毛衣。

毛衣之所以难做，是因为其毛线料是由无数羊毛纤维组成的毛料编织而成，纤维纵横交错且在规则的构造下呈现不规则的排列，色泽和光感都非常复杂。

如果回想从前电影CG的衣物设计，大部分是无明显特征的织物。

而在《战斗天使》出现了高仿真毛衣的设计，并用两场戏去展现了毛衣的动态形象，可以说是CG技术的突破之一。

阿丽塔所穿的毛衣，不仅要跟随阿丽塔的动作不停变化形状，还要根据场景的布光来制作光影。

图片清晰度不高，在影院里看电影画面时可以感受到震撼：这居然是CG制作出来的毛衣！

另一个突破就是水中头发及潮湿状态的头发。

阿丽塔与雨果等人来到湖边看到火联的飞船，阿丽塔跳下水去从水中进入飞船，拿回狂战士机甲。

这里有大段的阿丽塔在水中游泳的场景，出水后的阿丽塔头发潮湿。

头发在水中呈现的状态是很难表现的，尤其是阿丽塔的发型是披散的中长发，发丝在水中的运动需要非常复杂的建模。

而潮湿状态的头发，既有结块，又有散落的发丝，还有水在头发上流动并滴落的状态，一帧画面需要建立无数图层去表现潮湿状态的头发。

这段短短几分钟的戏，头发的潮湿状态占了大半，并且做得相当逼真，这样复杂且没有现成模型可用的特效技术在之前的所有CG技术里面都不曾有人涉及。

或许只有始终走在电影工业技术尖端的卡梅隆才敢有如此大的魄力来挑战这样尖端的CG制作技术。

逼真的潮湿状态下的头发，虽然这只是个不太会被观众关注的小细节，但是其背后却是令人嫉妒的尖端电影工业技术在《战斗天使》的创作当中，詹姆斯·卡梅隆既是制片人也是编剧，从影片中可以很明显地看出，卡梅隆对于可以将特效和CG做到何种程度非常清楚，对于如何将这些最尖端的电影工业技术极致展现是有非常清晰的考虑的。

大到整体的情节推进、人物演进，小到每一场戏的场景设置、人物安排，卡梅隆都有明确的设计目的，不放过任何一个可以用来展示工业技术之美的机会。

这也让影片最终呈现出了目前好莱坞电影工业极致尖端的制作技术，让人瞠目结舌。

可以说，卡梅隆无愧于影迷对于其“卡神”的称谓，是真正的世界电影工业的执牛耳者。

《战斗天使》所展现出来的工业技术之美固然是一方面，从另一方面来说，作为改编自日本漫画《铳梦》的改编电影，《战斗天使》有一些值得深入思考之处。

《战斗天使：阿丽塔》改编自木城雪户的漫画《铳梦》我在写《疯狂的外星人》时曾经写过，改编电影有三种方法，一是只取形，二是只取神，三是形神兼取。

三者无分高下，皆有所长。

毫无疑问，《战斗天使》是取形的改编方法，借用《铳梦》第一部的内容，讲述了一个典型美国式青春故事。

影片主人公阿丽塔成长的核心动力，是与伊德医生逐渐产生的家人情感。

而除阿丽塔与医生之外的几组核心人物关系，包括伊德与前妻绮莲、绮莲与阿丽塔、阿丽塔与恋人雨果以及雨果与他的朋友们，情感核心也是亲情或类似亲情的一种情感纽带。

家人与亲情（包括类似亲情羁绊的爱情）是美式青春电影（或者更广义来讲，美式热血电影）采用较多的核心概念，主人公总是会通过失去旧的亲人（或恋人）、获得新的亲人（或恋人）和强化已有的亲情（或类似亲情的爱情）来取得行动推力，完成人物的成长或蜕变。

这种美式的故事驱动内核，或许来源于美国由来已久的人本主义思想。

得益于得天独厚的地理位置与历史条件，美国鲜少有来自于外部的整体危机与压力，因而有足够的空间与条件去追寻自我实现。

举一个不知道是否恰当的例子，同样是创作二战题材的电影，苏联的视角时常是呈现战争给普通人带来的苦难，德国的视角时常是对集体非理性的反思，而美国的视角则普遍是个人人性的升华，很多时候还带着一些宗教意味。

而美国的热血电影，事实上也时常讲的是个人的成长与带有一些宗教色彩的救赎。

《战斗天使》也是如此，正如我在写《流浪地球》的影评时所写到的，美国式的科幻电影总是会有基督教式的个人救赎与圣地情结，阿丽塔一人之力拯救（或感化）众人，并将撒冷天空城视为带有圣地色彩的所在，事实上是标准的美式情结。

同时，有一个有意思且非常美式的细节就是，阿丽塔的机甲术融合了一些咏春、一些自由搏击和一些空手道、跆拳道，而她使用大马士革钢刀的技法又带有一些日式剑道与居合道的风格，这种“拿来主义”式的融会贯通，可以说也是非常美国了。

阿丽塔的机甲术，带有一些咏春的痕迹在这种文化语境的局限下，《战斗天使》选择将以阿丽塔为核心的人物关系呈现为近似家庭关系的网络，并将钢铁镇呈现出一种带有童话色彩的城市、将撒冷天空城呈现为类似圣地的图景，是非常自然而然的一种选择。

不过，这种呈现的方式，与《铳梦》的原著有一定的差距。

这种差距，可以被视为《战斗天使》在改编过程当中，受到创作者所在语境的影响而发生的改变，这是一种不可避免的内核更换。

这种更换，使得《战斗天使》更像是一部美国电影，完全可以剥离原著，成为一个独立的电影故事。

帮助阿丽塔重生的伊德医生，在影片末尾被阿丽塔叫作“爸爸”，这样温馨的家庭情结，还是挺美式的如果我们回到原作《铳梦》的语境当中去，我们就会发现，电影对其所做的改编，几乎是颠覆性的。

《铳梦》创作于1993年左右的日本，是一部带有极强的时代特征与社会特征的漫画。

其时，日本刚刚经历过80年代的泡沫时期及1990年的泡沫破裂与金融崩盘，泡沫时期的繁荣与浮华瞬间破灭，整个社会经济陷入持久停滞甚至倒退。

九十年代被称为日本“失去的十年”，而在这个时期当中，产生了包括《铳梦》在内的一大批后来被视为杰作的科幻动漫作品——《机动警察》《攻壳机动队》《新世纪福音战士》《星际牛仔》等等，这些作品都富含了基于时代背景的深刻哲学，对于宇宙、世界、社会、科技与人本身都有极为强烈的思考。

《铳梦》漫画前6本在《铳梦》的世界里，撒冷天空城下方的废铁镇（在电影中被称作“钢铁镇”）是天空城倾倒垃圾的地方，也是为天空城生产物资的处所。

在此处，“人”的概念是混乱的，几乎所有人都是改造人（Cyborg），“原装”的肉身人（meat boy）几乎不存在。

而所谓改造人，与我们想象的状态完全不同，人可以被改造为任何形状，货车，枪械甚至蠕虫，只要安装上人脑与脊柱，就能被称为“人”。

正因为人已经失去了原本的形状和社会功能，所以在这个世界当中，所谓人的尊严是被消解的在废铁镇，正如“废铁”之名，所有东西，包含“人”在内，都是能够被“再利用”的垃圾。

任何“原装”的肉身人，都是废铁镇诸多“科学家”眼中的猎物，一旦有人失去了反抗能力便会被疯狂肢解并进行改造，由是被迫成为以劳动支付“改造”费用的奴隶。

这种逻辑是如此无懈可击而又无比讽刺——人类创造了科技文明，而又成为了被科技文明所奴役的“垃圾”。

《战斗天使：阿丽塔》中的场景。

只有这些器官，也能被称为“人”，那么人的意义到底是什么？

在《铳梦》的漫画中有更深入的思考，不过电影中只有这样一个镜头浅尝辄止这种社会构造，暗合了“失去的十年”的日本社会。

在泡沫时代，普通人创造了大量的财富，并由极尽享乐而花光了未来几十年的财富；在泡沫破灭后，大量人又因为这些虚无财富的消失而一夕破产。

曾经是风光无限的“职场精英”，如今只落得妻离子散、无家可归，回想当初穿金戴银、锦衣玉食仿似一场幻梦。

大量企业倒闭裁员，许多职员被弃如敝履，尊严尽失，自杀率逐阶攀升，至今仍居高不下。

也正是在这种社会环境下，所有人为了生存而承受着巨大的压力，艺术家也被逼迫向更深层次去思考人本身存在的意义。

这也是一种极为荒诞的场景，就好像庵野秀明在拍《新世纪福音战士》时，原本是想拍一部不亚于《高达》的机甲格斗动画，因为资金不足而不得不走入意识流的哲学层面，却意外创作出了“神作”。

《铳梦》的创作过程虽没有《EVA》这样戏剧化，但也恰恰体现了那一个时代独特的社会思潮。

《铳梦》经典场景，在《战斗天使：阿丽塔》中也有呈现《铳梦》的精神内核可贵之处在于，即便是在无尊严、被奴役的状态之下，女主角加里（即影片中的阿丽塔）仍然绽放成了希望之花。

这是一种根植于日本“绚烂毁灭”文化，而又将其升华的一种极富特点的精神内核。

这是一种值得深入研究的社会思潮，在昭和末、平成初有如昙花一现，在当时的一大批动漫作品中均有体现。

日本曾有过一种“昭和精神”，如果不带任何政治立场来看的话，这是一种尖锐的、木讷而刚毅的思潮，带有强烈的集体主义和理想主义精神，甚至为了达成信仰中的目标不惜“玉碎”（令人愤慨的是，正是这种思潮，给20世纪前期的东亚，尤其是中国带来了深重的苦难）。

而昭和的年号恰好结束于1989年这个特殊的年份——这正是日本泡沫破裂的前夜，也是冷战格局彻底解体、世界局势风云突变的一年。

1990年开始，日本进入平成时代（到今年结束，恰好是30年整），平成的前十年虽然是“失去的十年”，但是此时的政治、经济和文化的中坚力量都是生长于昭和年代的人，尽管被泡沫破灭的压力所奴役，却仍保有一定程度的昭和式的理想主义。

因而，《铳梦》当中在极度缺失尊严、极度奴役压迫的环境中绽开的希望之花加里，可以一定程度上被视作是日本当时这种独特思潮的高度凝练的一种象征。

在《铳梦》的世界里，所谓“人”，与虫子无异之所以说昭和末平成初的这种思潮是独特的，是因为随着时代的变化与当时中坚力量的老去，这种思潮很快隐匿于历史发展的潮流当中，逐渐消失褪去。

我们现在所熟知的“平成豚”的概念，大约是产生于2000年代中期，这个时代的年轻人正是出生于泡沫时代、成长于“失去的十年”的这一批人。

他们的童年亲历了从极尽浮华到社会崩塌的全过程，而在他们逐渐步入社会的时期，日本的经济增长缓慢、社会结构硬化，所谓“理想”与“奋斗”已经成为了令人耻笑的特质。

因而到了如今这个时代，在这些年轻人在成为了社会中坚力量之后，逐渐建构起了一种失去理想、几近绝望的社会思潮，因而如今有相当一批动漫作品是以无法摆脱的绝望与永无止尽的压迫为精神内核而创作的。

这种有些“丧”的思潮逐渐成为了日本相当程度的主流文化。

不知道在更换年号之后，这种思潮是否会有所改变。

正是因为社会思潮已经彻底转变，因此，即便是将《铳梦》拿给现如今的日本导演进行改编，恐怕也已不能再拍出曾经的那种精神内核；即便完全按照90年代的语境来进行剧本创作，在如今也不太可能引起广泛的共鸣。

这种囿于时代的语境局限，甚至比《战斗天使》在改编时所遇到的跨文化语境局限更大。

《铳梦》的绝望与奴役之中仍然存在着希望不过，这种语境的局限只是一种外部条件。

如果我们将《战斗天使》视为独立的一部影片，这种局限实际上倒是没有什么太大的问题。

不过，从卡梅隆所撰写的剧本也可以看出，作为一名岁数比较大的电影人，卡梅隆的戏剧审美带有一定的时代特征。

从现在的观影习惯来看，《战斗天使》的情节展开比较慢，尤其是开场节奏较缓，带有一些上一个时代的商业片印记。

如果是现在的年轻编剧来写的话，或许开场不会选择首先展现撒冷天空城与钢铁镇的关系，而是会选择一场节奏较快的机动铁球赛，或是一场激烈的动作戏来直接进入情节的展开。

开篇首先展示奇观，是卡梅隆式的商业大片的习惯《战斗天使》所展现出来的电影工业技术令人震撼，作为一个电影人，我实在是对卡梅隆和罗德里格斯感到十分敬畏。

作为一部好莱坞的商业大片，《战斗天使》是绝对值得买票去电影院一看的影片，请记得一定要买3D IMAX。

1，出来以后想了一会，心里丢了句狠话，还好就叫了阿丽塔。

所以凯莉依然是完美的！

嗯！

2，若是过分强调这是一部我辈守候了十几年的电影，反而让现在感受里的重点失去焦点。

仿佛单纯是因为很期待，所以才怎么样也不可能满意。

但并不是这样。

单纯看剧作中人物和各项元素的配比，也是令人扶额的。

3，即便原作者画的也是个跟西方废土混搭出的世界，即便电影创作方对漫画是喜爱且尊重的。

一旦真人化，世界感以及人物调整都没问题，别弄得跟龙珠那样就行。

确实，这么高的投资，趣味和定位不可能太宅向，一定要把脸面对最大的观众群体。

女主角又确实是个少女（外形），所以更加要把这点放大。

4，所以看的过程，脑子一直在调用对比的参考对象，绝不是漫画。

而是类似于《饥饿游戏》《分歧者》这一类有大世界观的青少年向电影成品。

再近一点也可以想想《头号玩家》，还……谨慎地比过寡妇素子。

可这样一横拉，也觉得够呛。

《饥饿1》观影全程我都明白这个假想出的集权世界是讽刺什么，对他们过家家的打打杀杀也谈不上有兴趣，但凯尼斯举起那三根手指时，心里还是有所震动。

一整部电影都在用“无意义”铺垫到这一刻态度的“有意义”。

可阿丽塔对着天空举刀的那一刻呢？

我耸了一下肩。

不过就是为了个男仔嘛……5，当然，为了男仔又有什么问题呢？

没问题。

吃饭喝酒烫头，该报的私仇，刮风下雨也得报。

所以这并不纯是高中生甜腻恋爱感的问题，而是这条线极大占据了对这个世界各方面的交待，导致这城镇的阶层分布，工作分工，生活逻辑都比较缺失。

并不能因为我们理解这些戏等同于“高中日常”，他就完全只做到高中日常就好了。

雨果的人物塑造毫无特色，前面所有信息纯粹是功能向（毕竟对视画面总要给够，这种段落就只说说废话了），感受不到主创们对这个角色所赋予的热情。

所以只能赋予……戏份。

阿丽塔对雨果的喜爱基于什么呢？

是张开眼来到这个世界看到的第一个……年轻男子？

6，如果他们真是高中生，这个级别的细节也还好。

他以及伙伴们的父母是谁，除了互怼和打球还有什么爱好，确实不用说清楚。

可他们的存在，毕竟和城镇的各种设定息息相关。

这一类的戏，以雨果和黑人小哥两人口角中互推的那几下，达到了出戏的顶点，那一刻他们完全就是一点不掺假的21世纪的接班人……拆零件小组算个双面人特质吗？

这个设定的功能兼具了让雨果后悔和让雨果被通缉，但大危机在外面，这些事又算个毛呢？

阿丽塔连“原来你是这样的雨果”的愤懑都维持不了一秒钟……忙着表现相爱，没空表现爱。

7，这里是否就是真正的矛盾点呢？

美术团队努力创造了废铁镇的运作奇观，剧情任务又要给俩熊孩子以轻松交往的空间，自然总体还希望观众感觉这地方是能活下去的。

可如果能生活，那么为什么人物内在动机是如此坚决地要离开它。

《头号玩家》仅仅用了个洗衣机当床的设定，就把心态铺完了。

而《极乐空间》前面是用辛苦工作加绝症缠身给予马特戴蒙非上天不可的理由。

想想本片20来分钟的剧情，阿丽塔和雨果在布鲁克林街头玩球，玩完吃巧克力，医生和前妻在路旁的咖啡桌边闲适地聊着天，这不就是正常的日子吗？

难怪有很多人都表示，完全无法理解雨果对撒冷的执念来自于哪。

熊孩子死里逃生不满足，非要以逃避通缉为由头往上爬。

这样一来，结尾那个经典时刻的悲剧意味荡然无存。

8，荡然无存的当然不止这一点东西，还有真正的压力。

很长时间里，观众对全局的认知，早于人物很多步。

这种情况下，再花钱的戏都极容易显得无聊。

反派由于没有实质性的“思考内容”，全部指令就是：杀了她！

为什么？

不知道！

那观众就只能脑补为，反正你是坏人，所以你就要杀好人嘛。

多来几次，等你想解释也没人想听了。

更关键反派使用的手段，只不过是一次次让宛如萨姆沃辛顿（但配音居然是罗夏那个演员）的大块头去追杀…… 马赫沙拉阿里全程就在COS杨秀清。

詹尼佛康纳利全程就在凝望……结尾说她“如此自私的人都被改变”，颇是舍得夸。

9，急速滑行中的大战是全片亮点，暴力尺度控制得也还不错。

但也就只能说不错，如果要吹是近多少年令人难以想象的一场打斗戏就是太过了。

还是略短了点，交战策略不够多，也缺乏一定的趣味感。

要说霍比特人的木桶那段还让我更想重温一下。

10，阿丽塔的角色塑造中间严重崩掉。

这一点尤为以酒吧戏的一些做派为甚。

她的整个表情体系忽然就从一个日系小姑娘变成屌屌的太妹了。

以及其后的短暂演说，居然以挑战各方猎人来希望他们助拳的逻辑，也是猛跳了一下。

这哪里是号召，这就是打码头嘛。

基于后面追杀者马上就来了，这动员毫无作用。

只能理解为电影到这里就希望她打一架，所以没有条件创造条件也要打。

当然，顺手塑造一点叛逆少女的性格变化，毕竟也是青春片必备项。

11，父女戏这边呢，戏稍微完整一些。

瓦尔兹的表演把自己的分寸控制得很好，交待前史的地方也没那么无聊。

其实他们之间的关系和羁绊是需要大书特书一下的。

主要矛盾看起来是一个，但是分为两层。

一个是父亲的“我希望你不要去惹事，伤害你自己”对着女孩的“可是只有惹事才能找到自我”的觉醒，这可以和任何背景下的青春期成长无缝对应的。

另一个是女儿的“我希望回去上面”和父亲的“我就是从那来的，别回去了真的没啥好的”，这里因为涉及到后面的关键秘密，又讲得遮遮掩掩，反而也就滑过去了。

日式中二的“我是战士所以必须战斗”美国人倒总隔着一层吧……12，这个题材在叙事角度上其实有难度。

一般说来，完全的新世界观故事，需要以一个新人进入为契机，俗称“学徒模式”，这样其他角色才有机会跟观众介绍明白这是在怎么样的一个地方。

所以视点人物就需要让观众能迅速带入，不要再为他的思维方式迷惑（最典型的《阿凡达》的残废男主，为了生活当卧底，在潘多拉得到新生）。

要么就是这个人自己身上带着巨大谜团或者不确定感，你很难一下看清他。

但世界的运转逻辑是相对熟悉的，那么观众就看着这个人逐渐从不适应过度到适应（比如《终结者2》的T1000，机器人如何学着去懂得爱与牺牲）。

当两个点都是比较虚的时候，能帮忙的就是整个事件清晰且紧凑。

可本片的主事件是……谈了半集恋爱发现要面对追杀？

12，要从头倒，这个项目走到如今这个地步，有好几个关键转折点，但无论怎么说总归拍出来了，变成现在的样子，一切就以看到的这个版本来说。

选择小罗来实际执导是不是最大的失误，这点按下不表。

但老卡把自己的剧本交给别人的那一刻，很多雷可能就埋下了。

卡梅隆虽然之前的电影大多也都是自己编剧，但必须要说，他是一个导演型的编剧，他给自己写故事的时候，创意和选材上可能也不错，但剧情通常都是很大路货的。

也因为大路，所以便于他很精准地去安排自己想拍的东西在里面发挥作用。

可这个剧本一旦交给他人去操作并且放权的时候。

那个对着你俗套剧情的导演，是不是真的知道该怎么处理你其实并不会清晰写出的一二三四五个打算呢？

是不是可以改呢？

一改是不是有些看似不合理的地方我得补充解释呢？

解释了是不是就冗长了呢？

何况，这个故事里还有原著本身的美学和经典场景在拉扯。

现在票房差强人意，续集往前走世界观会更接近成人感了，但又还能做成什么样呢？

真的也不知道。

11，说了如此多不满，但最关键的一点。

这个虚拟人物大部分时刻，还是让人目不转睛的。

肢体动作的真实，表情的细腻，以及机甲和盔甲的漂亮曲线。

忍不住就想再多了解她一点。

可，终于，还是怀念起凯莉。

长文剧透，慎入。

首先，原作不等于电影，所以还是忘掉漫画来看电影吧。

《阿丽塔》的核心主线，是永恒的经典之问：“Who am I? 我是谁？

”经过三百年沉睡的阿丽塔宛如一个新生儿，在与其他人的交互中经历亲情、友情、爱情、隔阂、偏见、敌对，自我意识一步步苏醒，心中关于自我的形象越来越清晰、完善。

围绕着阿丽塔寻找自我的过程，在一段段经历中探讨着不同的主题，爱与自由，冲突与歧视，贫富分化，阶级差距，极权暴政，人性善恶，以及对“人的定义与边界”的终极讨论。

但是，需要注意的是，阿丽塔的故事并非一个叛逆少女的成长史，也非一个三百余岁老太返老孩童的故事，影片中特地提到了，阿丽塔拥有的一刻年轻健康的女性大脑，也就是说，打从一开始，这就是一个年轻成熟独立的女性灵魂，因为受伤失忆被困在少女的身体里，通过重新生活去找回真正的自己和人生的意义的故事。

先说阿丽塔跟伊德博士的亲情线。

身处执念中的人总是可怜又糊涂，最初伊德只不过是把阿丽塔当做了亲生女儿的替代品，他希望阿丽塔永远做一个躲在父亲羽翼下受保护的小女孩。

伊德拒绝阿丽塔做赏金猎人的请求时说，我可不允许你让“这双手”染上鲜血，“这双手”而不是“你的双手”，情急之下这句台词传递出的信息非常之明显了——身体是属于我女儿的而不是属于你的，替代品无疑。

除此之外，伊德也不仅仅是为了自己，另一个重要的因素是我们都非常熟悉的“我是为了你好”。

从一开始伊德就知道阿丽塔是火联战士，在所有人的认知里，从未谋面的火联是最邪恶的存在，火联战士是最可怕的人形武器，伊德希望阿丽塔彻底忘掉自己的过去，抛开杀戮的欲望，做个好人，就像他给女儿打造的那副身体，工艺精美，纯洁无暇。

所谓脑洞题就是应用题，剥开这层科幻外壳，其核心就是：父母只想让儿女成为自己设定好的样子该怎么办？

或者换个说法，父母给予儿女生命和养育就能主宰其人生吗？

作为一部高成本美国主流商业大片，电影会给出的答案可说是必然的。

酒吧大战后，伊德终于醒悟，真正决定了阿丽塔是善是恶的，从来不是一幅躯壳，而是她的心。

他选择尊重阿丽塔的意志，让她成为她自己，那个有足够力量保护自己、保护别人、保护公义的战士。

换身体的一幕很令人触动，纳米身体可以根据使用者内心的自我形象进行重塑，这是非常明显的隐喻——Be yourself! 做你自己就好，想活成什么样的人生，就去遵循内心的选择吧。

阿丽塔心中真正的自己，是一个健康成熟的年轻女性，力与美的结合。

如助手所说，比博士希望的年纪大一些，并不是伊德心中那个永远停留在未发育完成的少女。

至此为止，阿丽塔完成了人生的第一次蜕变，她和博士之间的感情也彻底不同了，不再是谁的替代品，他们成了真正的父女。

球赛前休息室里的剧情，是非常真实的亲情表达，伊德给阿丽塔穿着亲手准备的全套护具，告诉她赢完赶紧回来，声音里带着一丝紧张的颤抖。

作为专业装备人士和了解火联信息的人，伊德非常清楚阿丽塔的地表最强战力，胜利毫无悬念，但身为一个父亲，依然会担心女儿受到哪怕一丝伤害，最最恐惧的事情，是自己已经没有能力去治疗这个全新的纳米身体。

就像每一个看着儿女长大离家的父母，明明知道儿女已经有独立的能力，甚至还非常优秀，骄傲、放心之余却忍不住担心，又叹息着自己老了无法给予儿女更多的照顾和保护。

在父女亲情线里，阿丽塔绝不仅仅是什么惹事的叛逆少女，事实上她一直在用爱回报伊德的父爱。

伊德是个善良的人，因为女儿的死，他开始反省自己制造的机动球员不过是些机械怪物，即使成为猎人给女儿亲手报了仇，他依然对世界感到抱歉，所以他还在凭着普通人的血肉之躯，去拯救更多的人，杀死更多的罪犯。

格鲁依这个怪物，从一开始就是伊德惹回来的，因为他出手帮助那些可怜的被害女性，格鲁伊团伙设下圈套，打算除掉这个障碍，如果不是阿丽塔偷偷跟来，伊德已经丢了性命。

阿丽塔在误会伊德是杀人犯时，毫不犹豫劝阻他，发现伊德被陷害又身处险境时，愤而挺身保护他，知道伊德是赏金猎人后，还想跟伊德组成团队并肩作战，这一切哪里不是一个女儿对父亲的爱。

只不过亲情不等于顺从，在如何对待格鲁依的问题上，父女之间产生矛盾，阿丽塔拒绝了伊德的要求，按自己认为正确的事情去做了。

在格鲁伊逃走后，父女俩面对着两个问题：第一，格鲁依一定会卷土重来，且有所筹备，而阿丽塔受身体所限发挥不了太强的战力，那时两父女的处境会很危险，再加上举报格鲁依无果，意味着他们俩孤立无援，失去其他猎人的帮忙；第二，格鲁依背后一定有某些高层势力保护，这是不公平的。

伊德了解钢铁城的社会环境，他知道这里的人们大多只顾自己，对彼此并不友好，猎人们更加不会见义勇为，他们杀死罪犯并非为了正义，甚至还常常借助武力威胁普通人。

伊德的应对之策是尽量躲在家里少出门。

但阿丽塔不知道，也不可能理解。

在她的认知里，面对不公平就该迎头而上，去战斗，去反抗，人与人之间应该是团队互助的，猎人是罪犯的克星正义的英雄。

阿丽塔是什么人？

她是战斗天使，骨子里刻着与生俱来的战魂，这战魂不仅仅是超强的力量和格斗技巧，更是面对一切不公与邪恶绝不袖手旁观也永不服输的反抗精神。

就算不能换上强大的身体，就算没有人愿意伸出援手，就算粉身碎骨只剩一只手臂，也要拼尽全力反击，用这最后一只手来换敌人一只眼。

“去你的求饶”，残缺的阿丽塔五官紧拧，满脸不服输的坚毅，这是我心里整部电影最最燃爆的一刻。

而这一幕不仅改变了伊德对火联战士的偏见，同样也是雨果作为普通人对改造人态度的重大转折点。

接下来就说到阿丽塔跟雨果的友情->爱情线了。

一个改造人，一个普通人，这就不得不先提两个群体间的关系。

在钢铁城里， 普通人和改造人之间有一种微妙的疏离和对立关系。

从天吉对阿丽塔的态度，还有跟雨果、高野的几次对话，不难看出普通人对改造人是有隔阂感甚至歧视的。

从阿丽塔对“大脑是自己的”自豪，和询问雨果是否介意自己是改造人，也印证了这一点，改造人在对待自己不是完全的人的问题上，也是有些许自卑的。

本质上这是因为改造人作为人类的特征或多或少有所缺失而造成的。

从雨果和天吉对扎潘的害怕，扎潘面对普通人时的耀武扬威，以及在酒吧要求阿丽塔踢雨果，也很容易看出，因为机械升级带来的武力值大幅提升，改造人(主要指杀戮装备型)凭借对普通人的力量碾压，用恐吓殴打甚至伤害来获得优越感。

本质上这是因为机械装备可以无限升级改造以提升杀戮性能而造成的。

伊德是极少数的对改造人一视同仁的普通人，他只依据人心的善恶来做出选择，常常免费帮改造人治疗，身为猎人即使杀的都是罪大恶极的犯人，他依然觉得这是“脏活”，正所谓医者仁心。

天吉是对所有改造人都区别对待，即使阿丽塔是雨果的好朋友，他依然忍不住攻击、讥笑，也常常挑衅雨果找了个改造人女友，刺激雨果问他敢不敢把抢改造人零件的事告诉阿丽塔。

但面对普通人时，天吉依然是个重情义的人，在面对他害怕的扎潘，亲眼看到他杀人后，还是出手去救朋友，以至于搭上了性命，不可谓不勇敢。

雨果则是居于伊德和天吉之间的位置，细细来看。

第一次救阿丽塔时，雨果是误把她当做了一个普通的女孩（她的义体是仿生外形的没有机械感），近距离看出阿丽塔是改造人时，他先是惊讶地说出口，紧接着意识到这话可能给对方带来冒犯感，立即解释自己是在夸赞阿丽塔的义体非常精美，并且这话确实出自真心，作为卖零件的小贩，他能看出这幅身体的好。

这里就铺垫了雨果的性格，他是个比较友善的乐于助人也会多管闲事的年轻人，而且很体贴，很会照顾别人的情绪。

雨果对阿丽塔公然反抗百夫长和勇救小狗的行为大加赞赏，这些都是跟他价值观一致的行为，即使阿丽塔坦言自己只有大脑是人类的，雨果理智上知道她是高度义体化的改造人，在之后的交往中，对待她没有任何的刻意与不同，感情上是像跟普通人一样的。

而且两个人的交往前期，一直都是雨果在发挥热心肠地付出，教她玩游戏，帮她跟朋友出头，表扬她的运动天赋，请她吃巧克力，载她东奔西走找记忆，带她看机动球比赛，陪她注册赏金猎人。

就连猎人酒吧这种会让雨果恐惧的地方，他都义无反顾地陪着去了，要知道这时候他还没亲眼看过阿丽塔的战斗力到底如何，手上也不过有几个燃烧弹而已。

论单打独斗，雨果没什么战力，抢零件都是靠偷袭加工具加团队作战的。

总之一句话，在阿丽塔决心找自己，并决定做自己的过程里，雨果都是第一时间无条件支持她的。

除了支持以外，雨果也是非常信任阿丽塔的，他带她去自己的秘密基地老教堂屋顶，把自己的梦想告诉她，在酒吧知道阿丽塔的战斗实力之后，也能够坦然地把自己放在弱者的地位接受她的保护。

对我来说，雨果最打动人的一句话，不是“因为我爱你”也不是那句“你是我见过最有人性的人”，而是“知道吗，有些男人最害怕你这样的姑娘，因为你有能力把他们的胳膊卸下来吊着打”。

对于女性，愿意给予保护，也愿意接受保护，愿意承认软弱，也愿意认可强大，这不就是最好的相处之道吗。

这样的男孩被阿丽塔爱上，并不稀奇，对阿丽塔这样既懵懂又强大的女孩来说，甚至是太合适了。

何况在阿丽塔追着格鲁依跳下地底后，也是伊德和雨果这两个爱她的普通人追来救她的，只有真爱才会让弱小的人如此勇敢。

同行的改造人牛仔也是因为爱，爱狗及狗。

而雨果爱上阿丽塔，也是因为看到阿丽塔身上充满着他欣赏的闪光点，也看到了在她义体之下，拥有一颗充满人性之美的真心。

与阿丽塔相比，那些自私冷漠从不在乎别人的人，连只小狗都不如。

最开始雨果还会反驳天吉，阿丽塔不是他的女朋友，后来却只说，绝不会告诉她自己的秘密，这种矛盾的心情就是感情变化的征兆。

一方面，雨果察觉自己爱上了改造人，另一方面，他也开始对抢劫改造人产生出内疚的心情。

至于雨果在被扎潘追杀时向阿丽塔求救，是很正常的举动，他知道阿丽塔拥有地表最强战斗力，危机之下这种信赖和依靠是理所应当的，和吃软饭扯不上关系。

就像阿丽塔可以自然而然地享受伊德的照顾和雨果的支持，感情是对等的不代表感情里需要充满计算。

亲情也好爱情也罢，感情是种缘分而非恩果，面对付出，有情之人必会还以回应，而非报答。

雨果和阿丽塔的相处一直都是自然和真诚的， 除了一个秘密，雨果私下受维克特指使，抢夺改造人零件来换取通往撒冷的筹码。

雨果跟天吉有所不同，他对改造人有隔阂感，但并没有敌意，他承认自己抢零件做的是坏事，但一直以来也还有些尚可支撑良心的理由，不外是借着普通人和改造人的区别来麻痹自己。

说到这里，就不得不提及电影透露的关于改造人的几条设定。

1. 改造人的机械零件拆卸时没有痛感，而且不受法律保护；2. 由于机械零件的可替换性，改造人长期处于弱肉(械)强食(植)的不安全环境中；3. 杀死改造人的唯一方法是破坏其核心（大脑和心脏的循环）使其脑死亡，杀人是犯法的。

也就是说，雨果一直做的都是不犯法的事，那个四肢全无的改造人说过，光天化日之下有人卸他四肢，百夫长视若无睹。

再加上拆卸机械义体不会疼，大大抵消了良心上的自我谴责，某种意义来说，雨果团队做的事，更类似于不受法律约束的抢劫财物行为，何况还有伊德这样的好医生免费治疗。

但不受法律约束的司空见惯的事，就代表可以做吗？

事实上我们也可以推断得出，只要不致人死亡，对普通人的伤害也是一样不受工厂法保护的，所以汽车差点撞到人还格外嚣张，百夫长在街头横行无阻，天吉面对扎潘瑟瑟发抖，毕竟，只要不杀人，大不了搞残再改造就是了，悬赏榜只管花钱买杀人犯的头，还不管举报的真实性。

严格细分一下，钢铁城里至少有几类人：普通人，一般的改造人（生存或生活所迫），武器人（机动球员、赏金猎人），大脑装控制芯片的人。

前两者过着还算平常的生活，后两者是较为另类的存在。

武器人是为了去撒冷，不惜彻底抛弃人类特征，追求更强的杀戮能力，无限升级装备而变得奇形怪状只剩一颗人头的机械怪物。

大脑装芯片的，则是为了追求权力财富，被诺瓦选中成为代理爪牙，失去独立的自由意志，身家性命掌握在诺瓦手里的傀儡。

一个是自愿主动抛弃人性，一个是自愿被动抛弃人性；一个分分钟可能死于对手，一个随时随地会被诺瓦杀死换掉。

一时也不知哪个更可悲。

钢铁城里的弱肉强食，就是一条非常容易发生的从普通人到一般改造人再到武器人的不可逆路径。

普通人戴着有色眼镜看待改造人，自己又偏偏很容易成为其一员。

改造人常常被武器人抢零件，也可能为了自保变得更强大而进一步升级。

武器人身处杀戮场强敌四伏，没有最强只有更强，就算暂时位列最强者，还有幕后黑心大老板下黑手，抢武器不算还要杀人灭口。

在这条食物链里，雨果做的就是替维克特抢武器人零件的事，而维克特杀人是瞒着雨果的。

他只暴露了自己垄断冠军获取暴利的一面，装得像个只是贪财的大商人，而不是杀人放火的大恶人。

这就是雨果甘心为维克特卖命，相信了他会送自己去撒冷，也相信了他只是看中阿丽塔的能力想招入麾下的原因。

不过雨果确实是有点蠢，他被去撒冷的梦想蒙住了双眼，我猜他大概以为，阿丽塔已经被维克特看中了，以后成了他手下的球员，就不会有危险，这样既能让阿丽塔做自己，也能实现两人去撒冷双宿双栖的梦想。

他甚至有可能自我说服，把格鲁依的链爪合理化，维克特让他把链爪送给了绮莲博士，绮莲跟伊德好歹曾是夫妻，阿丽塔也认识绮莲，绮莲似乎没有要杀阿丽塔的理由，很可能她并不知道格鲁依跟阿丽塔有私仇，说不定链爪还是格鲁依从别人那再次抢来的。

不管出于哪种理由，虽然电影里切过了维克特跟雨果谈话的这一段，但是从情节安排来看，雨果既没有打阿丽塔心脏的主意，还要劝天吉跟自己一样退伙，都说明了雨果根本不知道预选赛是一场骗局，跟维克特合伙设套的说法更是无稽之谈。

天吉质问雨果，最近你都不出现，一出现就说要退伙，这说明雨果已经独自挣扎了很久。

与阿丽塔的相处更是彻底改变了雨果，使他得到了道德的升华，完成了观念的转变。

当雨果看见阿丽塔战斗到支离破碎，用仅剩的一条断肢支撑爬行的时候，他一定听到了自己心碎的声音，如同阿丽塔破碎的身体。

他彻底醒悟了，阿丽塔跟普通人没什么不同，比大多数普通人还更可爱，机械的身体也跟血肉之躯没什么不同，除了性能差异，也不过是改造人赖以生存生活的躯体而已。

雨果对阿丽塔的感情最终共情到了对所有改造人的感觉上。

虽然他们的义体不是仿生，机械感十足十地强，与普通人相比充满违和感，虽然拆卸那些零件不会造成疼痛，虽然他拆得也都是些会去抢别人零件的武器人，但那又怎样呢？

即使是机械，即使他们的身体不成人形，那也依然是他们身体的一部分啊，被强行拆掉的时候心里一定是痛苦的吧。

这时的雨果，终于能跟伊德博士一样，抛开偏见，仅凭着心灵去看待所有改造人。

正因为如此，雨果陷入深深的愧疚，在面对扎潘的构陷和阿丽塔的质问时，他不能坦然地先帮自己脱罪，而是先向阿丽塔忏悔自己的过错，在他心里拆卸改造人就如同肢解普通人，自己虽然没有杀人，曾经做下的事依然与犯罪无异，比起洗清自己的嫌疑，他更在乎的是阿丽塔的感受，他需要立刻对自己的改造人爱人坦诚、忏悔，祈求她的原谅。

并且对阿丽塔来说，这个打击确实巨大，以至于失了防范，让扎潘有了可趁之机，借机杀了雨果，在最后的两人独处中，雨果才帮自己解释，解释时依然在忏悔——我虽未杀人，但与杀人相比又好到哪里去呢。

通过雨果的视角来探讨普通人与改造人的关系，这又是一道应用题，剖开来看就是：如何看待社会中固有的歧视？

无论性别、性向、种族、信仰等等。

阿丽塔“心都给你”那一幕还挺经典的，有一点点好笑，也有一点点感人。

这不是恋爱脑，而是阿丽塔出于真心的自由选择，至少在那一刻她愿意换上普通的心脏，跟雨果去撒冷做一对普通的恋人。

这又是一道常见的应用题：选择事业或选择家庭？

重要的不是结果，而是意愿。

雨果毫不犹豫的拒绝了，他得到了阿丽塔的真心，并不想要阿丽塔的心脏。

这里还有一个小小的笑点，在阿丽塔把心脏塞回胸膛之前，雨果有个盯着她心脏的小眼神，仿佛听到口水掉在地上的声音——这可是活生生的好几百万哪，够去撒冷好多个来回了，也许还能在那当个有钱人。

真真的职业惯性，毕竟他白天是个卖零件的贩子，晚上是个抢零件的强盗。

生活中的雨果就是个非常平凡的平凡人，在钢铁城这样道德不被在乎的地方，也保有了善良热诚的品质，对美好人性的欣赏向往，还有自我反省的能力，有人性的弱点，但非常的真实。

而阿丽塔是特殊的存在，她是美好的化身，永远那么真实，永远全力以赴，勇于为自己也为他人而战，敢于挑战不公的一切，“面对邪恶，绝不袖手旁观”。

在通往撒冷的管道上，雨果掉下去之前，他对阿丽塔说，“谢谢你拯救我”。

这一句包含了千言万语。

谢谢你一次次不顾危险来救我，谢谢你愿意陪我亡命天涯，谢谢你想要陪我实现梦想，谢谢你让我感受真心，获得爱情，看见人性的美好，懂得生命意义，将我从泥潭中引领而出。

感谢你，拯救了我的灵魂。

言归正传，从剧本设置来说，我觉得这条爱情线承载的内容是丰富动人的，唯一的缺点可能是细节的表达略有不足。

看过一个新闻说导演删掉了卡梅隆三分之一的剧本，相信很可能是因为这个原因导致，而卡梅隆回应说删除后该表达的意思全都保留了，相信也是基于浓缩后的精华依然可以勾连出全部信息量。

从深度来讲，作为主流商业片又是高成本大制作，也一定是会向观影大众做妥协，探讨的是更偏向具有现实意义的主题。

因为要与更改后的主题配套，电影放弃了九龙城寨风格的世界设置，改为更像印度与中东综合体的城市背景。

然而跟当年的阿凡达相比，阿丽塔其实已经进步很多了，主题更多元，风格更大胆，在PG-13里尽量展现了该世界的残酷感。

我坚信导演和卡梅隆一定喜欢原著的思想表达和暴力美学，但他们更懂得大众永远不会为小众买单，投资人更不会。

没办法，特效加时长意味着成本和排片率，分级和主题意味着受众群体，电影始终是浓缩与留白的艺术，也是坚持与妥协的拉锯。

它或许是一部分人的热爱和信仰，但也是更多人的娱乐调剂。

平心而论，各位不妨问问自己，原滋原味的赛博朋克，淋漓尽致的暴力美学，灵魂深处的哲学思考，这些会是大众喜欢的吗，如果拍出来能获得怎样的分级和票房？

当然了，导演和卡梅隆深思熟虑后多方妥协照顾的结果，最终可能换来了现在这样哪一方都没能满意，吃力不讨好的局面，也只能是他们自己承担而已，但这不代表他们没有尽力，从电影里绝对可以看出他们对漫画的热爱和对电影的用心。

关于电影的感情线，伊德和阿丽塔的父女情说过了，雨果和阿丽塔的爱情说过了，天吉和雨果的友情也提过了，大概还剩下绮莲博士的心路历程了，也一并说说吧，反正都写这么长了。

从伊德的描述，最初只有他是机动球装备师，那时他还不觉得自己在制造怪物。

而绮莲也是优秀的机械博士，也就是说那时候绮莲只在做救人的医生这一项工作。

他们的女儿因为生病只能终身坐在轮椅上，她的梦想是想要拥有一双可以跑得很快的双腿，于是伊德为她打造了一幅这样的身体，只是还没来得及换上，女儿就被伊德的客人杀死了。

要更换一整副身体，意味着要通过手术切下头颅进行缝合，你猜伊德的女儿是否愿意？

而伊德打造的是一幅少女的身体，意味着他觉得为了梦想进行改造是正常的行为，这很像那些为了去撒冷把自己改装成怪物的武器人。

那么，最初的伊德很可能是个非常理性的技术控，但他只是理性，绝非变态，而且他非常非常爱他的女儿。

伊德说，绮莲无法面对女儿死去的事实，于是离开了他。

伊德又说，也许绮莲只是无法面对一个害死女儿的丈夫。

这又说明了什么呢？

最初的绮莲跟伊德的观念很可能大相径庭，她只是一个非常普通的感性地爱着女儿的母亲。

女儿的死成了夫妻俩的重大转折，伊德从装备师变成了行善的医生和除恶的猎人，用帮人救人来弥补内心的歉疚，绮莲却从医生变成了冷漠的装备师，用一心返回撒冷的执念来逃避内心的痛苦，冷漠着冷漠着，执念又执念，到最后她竟然不再恨自己的前夫，甚至想要跟他联手合作，劝他重操旧业。

绮莲跟雨果一样，都是被维克特欺骗的人，人一旦有了欲望，就生出了弱点，特别容易被利用，何况那个人是钢铁城的王者。

但绮莲并非冷血，在发现格鲁依的大脑有控制芯片时，她会想要帮忙去掉芯片，她说，“我对这种东西有问题（很介意）”。

至少绮莲还没有变成一个完全自私的人。

在诺瓦的谎言诱惑之下，绮莲决定升级格鲁依帮他去杀阿丽塔，我推断这应该是她第一次决心杀人，维克特杀人的事她并不知情，所以才会毫无防备地去找维克特宣告退出。

大概是太得意了不屑于防范，维克特在绮莲面前洋洋得意地透露出利用雨果的诱饵是撒冷，绮莲恍然大悟，伊德说得对，地面的人是永远不可能去撒冷的，一切都是骗局。

希望破灭，从执念里醒过来的绮莲开始找回正常人的思想，于是雨果和阿丽塔的生死告别感动了她。

虽然她对眼前的这个阿丽塔并无母爱，但一个仁慈的母亲怎能对这样两个年轻的孩子痛下毒手。

此刻的绮莲不再是装备师，而是变回了从前那个医生，她用自己精湛的技术救了雨果，把雨果的大脑跟阿丽塔的心脏相连，“我的心给你”，承诺化为现实。

绮莲说不想回撒冷了，她想要的从来不在撒冷，虽然没有前情提要，大概可以想象，当初一家人是带着爱而一起流放的，而撒冷，一定是个没有爱的地方。

好了，电影里的感情线说完了，顺手说说另外几个出现较多的人物吧。

扎潘：武力值就是个青铜，两脚被阿丽塔踢飞，维克特找杀手根本轮不到的货，猥琐下流好色无耻欺软怕硬的绣花枕头，而且花绣得不怎么样吧，还特重视自己那张脸。

仗着不知道从哪捡来火联神刀狐假虎威招摇过市，只会欺负比他弱小的人，杀人构陷的人渣败类。

像这样爱惜脸又不要脸的人，最后被阿丽塔抢走武器一刀削破脸真是大快人心。

不过像他这样的杀人犯，根本就该杀，留条命便宜他了，也许没了兵器的保护，哪天就被其他武器人拆了吧。

格鲁依：在阿丽塔出现之前，应该已经是钢铁城最顶级的武器人，记得维克特在球场生气冠军不保的时候质问绮莲为什么不让格鲁依出场就是最好的证明。

格鲁依生在钢铁城的最底层，以前也是个可怜人，而诺瓦正是利用他的悲惨出身，和一心往上爬的欲望，把他变成了忠心的傀儡与爪牙。

而格鲁依心甘情愿地成为诺瓦的走狗，对于差距太远的阶层人总是很难嫉妒，他嫉妒的只是那些比他过得好一些的人们。

维克特：钢铁城的王者，但也不过是诺瓦的代理傀儡，如他所言，诺瓦不是个有耐性的人，做不好事的傀儡随时都会被替换。

表面上，机动球比赛是通往撒冷的唯一官方途径，私下里，大赛管理者利用普通人抢竞争对手的零件，垄断冠军席，操纵比赛赔率谋取暴利。

表面上，杀人是违反工厂法的死罪，私下里，工厂管理者指使改造人杀害肢解普通人，给诺瓦提供试验器官，而且维克特亲自动手杀死竞争对手球员。

他手里捏着普通人和改造人的弱点，利用他们互相残杀，包庇罪犯瞒天过海，杀人放火坏事做尽，却可以安享富贵逍遥法外。

法律对某些人是失效的。

最终，维克特被阿丽塔一刀劈开，亮着诺瓦的蓝眼睛，就连死的时候都不是自己的意志。

武器人和傀儡人哪个更可悲，在我心里终于有了答案。

用现实社会作比喻，扎潘就像没有底线的人，格鲁依是报复社会的人，维克特是出卖灵魂的人，伊德雨果绮莲是会犯错也会改正的普通人，诺瓦是极权在手的人。

而阿丽塔，她是见义勇为的人，是追求公理正义的人，是反抗不公的人。

说完了感情线和人物，再来补充一点小细节。

在电影里，阿丽塔杀过的每个人，都是犯有死罪的。

开始是格鲁依的两个同伙，跟着是预选赛身上带着悬赏标记的通缉犯，最后是维克特和格鲁依两个杀人犯。

二刷的时候特地注意了下，预选赛时，有两个通缉犯，其他都是赏金猎人且在酒吧出现过，是利益把他们绑在了一起。

阿丽塔去救雨果的时候，一个通缉犯和一个猎人联手截住了她，猎人抓着她的头让通缉犯来砍，这一幕绝对是有意为之。

阿丽塔躲闪开来，猎人被通缉犯锯断身子（死不了），通缉犯最终被铰入机器爆了头，情节上可以说很细致了。

阿丽塔杀维克特时，诺瓦说“这次”就不派人追杀了，只追杀雨果，很显然他的玩法从杀死阿丽塔变成了折磨阿丽塔，永生的怪物就是这么无聊。

维克特死后必然会有新的替代者，而去往撒冷只有球赛一条途径，所以阿丽塔才会重入球场，诺瓦在撒冷等在她继续游戏。

雨果为什么独自去爬管道，因为他再次被诺瓦通缉了，所有猎人都会追杀他，而他根本没什么武力值，也害怕四处逃亡流浪的日子，更不用说让阿丽塔陪他一起流亡了，去撒冷似乎成了他唯一能走的路，就算死，也要死在赶赴梦想的路上。

至于雨果对撒冷的执念是否有前因，这个真不一定跟漫画一样，毕竟电影里很多人都为撒冷而着魔，看起来也没有特别暗示的伏笔。

阿丽塔和记忆里另一个女战士，都是类似的大眼睛，都知道阿丽塔的大眼睛特效花了很多很多钱，反正我挺喜欢的，阿丽塔的大眼睛会说话，比很多真人角色更能准确传递情绪。

超大尺寸眼睛的设置，一来是情怀所致，让漫画里的大眼睛呈现在3d角色上，使阿丽塔活起来；二是为了提醒观众，这个角色是cg的，别当成真人，没有长这样的演员，嗯，有点炫技嫌疑；三是最重要的，大眼睛提醒观众，阿丽塔只有大脑是人类的，五官什么都是改造的，而且是火联技术，这样形象上面跟钢铁城其他人好有个区隔，也暗示观众火联的其他战士跟阿丽塔一样只有大脑，这是一个很重要的线索，也是待解开的谜团，所以还是剧情所需。

不要说用真人演也行了，真人的攻壳看着还不够出戏吗，用非真人来演非真人，简直太妙的点子了。

最后梳理一下重点背景，电影主要围绕三大问题来讲故事，分别是：普通人与改造人的关系；钢铁城与撒冷的关系；火联与诺瓦的关系。

显然电影只是系列中的首部，主要围绕第一个问题展开，同时也揭开了后两个问题的面纱一角，给未来的续集埋下伏笔。

一些已经透露的线索和提出的悬念包括（鉴于改编未必跟漫画一致）：撒冷是什么样的，那的人过着怎样的生活？

只因为伊德女儿生病就流放全家，那真的是梦想天堂吗？

为什么钢铁城的人如此向往撒冷，撒冷凭什么可以享受钢铁城的供养？

诺瓦是什么人，什么职位，手握何种权力？

他凭什么给人的大脑装芯片，又给哪些人装了？

诺瓦为什么可以永生，他为什么需要且只要女性的器官，他究竟在做什么试验？

火联是什么组织，里面为什么都是仅剩大脑的女性？

她们为何在月球打仗，为何要来地球拼死破坏撒冷和其他天空城？

钢铁城的人们为何认为火联战士是邪恶的人形武器？

总觉得其中有些答案已经呼之欲出。

而主人公阿丽塔，在第一部结尾已经初步找到了自己。

她是个三百多岁的年轻成熟女性，有爱他的养父，也痛失了恋人；她战斗力爆表，是个高度义体化的改造人，更是个活生生的人，她是火联的战士，是曾经某个未知灾难的幸存者，也是天坠之战的幸存者；在她沉睡前有限的记忆里，虽不记得为何，但撒冷和诺瓦是必须摧毁的敌人；在她醒来后有限的生活里，撒冷和诺瓦是钢铁城内不公平的缔造者，是杀戮无度且害死爱人和朋友的邪恶力量，是她复仇的目标。

在未来的续集里（如果有的话），阿丽塔会找到更多的自己，也许是曾经遭遇恶魔的被害者，也许是即将领导反抗的带头人，也说不定还有可能是在曾经现在之间、善恶之间摇摆纠结的需要做出选择的人，一切就看编剧和导演的了。

我猜，那个看着像普通人还能永生的诺瓦，他，很，可，能，不，是，人！

如果他背后还有更高层的操纵者，不用说，那，就，更，不，是，人，了！

会是“人类大脑+机械”跟“人类身体+芯片”的对决不？

<完>p.s.太长了，没检查，不知道有多少错字，发现了请告诉我，去睡了，晚安

2019年了，当詹姆斯·卡梅隆站出来说他为20年前喜欢的日本漫画用心良苦筹备多年拍一部电影，我相信如果不是原著粉，没多少观众吃这路数。

毕竟英雄大家早就见得够多，差别只是敌人有多大不同？

不知是原著功劳，还是罗伯特·罗德里格兹的审美趣味神助，我看《阿丽塔》较之于《阿凡达》，少了过分正气，多了狂狷邪魅。

它甚至令我不禁怀念詹姆斯·卡梅隆的《终结者》系列，你看那被穿透的“液体人”，真是丑到颠覆想象也令人难以忘怀。

以今天一只头颅夹在机器当中的半机器人相比，是不是有异曲同工之妙？

难怪詹姆斯把600页剧本交到罗伯特·罗德里格兹手中——对了，黑暗世界，还是你在行。

《终结者2》这难免要倒了许多观众的胃口。

毕竟后来的詹姆斯·卡梅隆在吾辈心中是至伟至光至正的化身，不料电影一开场就来了一堆废铜烂铁。

对不起，2563年了，地球还是这么糟糕。

名为“撒冷”的庞然大物杵在空中，滴着“哈喇子”好像排泄物不停丢到地球上的钢铁乱坟岗。

一根根插的管道，看似通向“天空之城”，又像没有完全建好的烂尾楼，令人一开始就怀疑这玩意儿到底值不值得上去。

对了，你们的英雄也会让你们瞪大眼睛看好了出场——她可不是什么天外来客，也没有什么天赋异禀，不过是一具身首异处的尸体，被手艺高超的医生发现。

要不是那副天使般的面庞，它和一堆废铜烂铁没什么不同。

这段被发现的历史绝对令阿丽塔感到耻辱。

为什么她要找回记忆？

为了抹掉这段耻辱，证明她曾经至少是个正常的人，有完整的躯壳，完整的过去。

连有什么超能力都不需要，仅仅不想想象自己曾是一堆垃圾的画面。

然而有趣的是，当阿丽塔来这世上走一遭，她发现比她糟的人和事多了去了。

首先怀疑的就是她的再生父亲，医生艾德。

他夜里沾满血的手是不是真正邪恶一面？

这位亦正亦邪的“老戏骨”克里斯托弗又让我想起了《无耻混蛋》里那个无恶不作的纳粹。

他给阿丽塔做手术的样子，真是充满善意又不得不让人想象背后是不是还有什么。

谢天谢地，他真的只是一个善良的医生父亲——而导演你为什么要找他演为什么？！

《无耻混蛋》这对唯二善良父女外的世界，正如他们所处环境给出的隐喻：钢铁无情，晦暗无光。

上去不得天堂，下有无穷地狱。

人们唯一的乐子就是观看残虐的机器球比赛，好似上古时代的斗兽场，毫无人性，竞赛者搏一命只为上“撒冷”，观看者图的乐其实吃的是人血馒头。

“啊，这位参赛者的八角爪戳穿了对手的心脏，他是不是犯规了？

”裁判疑惑的问道。

可惜，只有人欢呼，没有人在乎。

如果像剥洋葱一样一层层剥下去，阿丽塔爱的人是经不起推敲的，艾德曾经的妻子是经不起推敲的，那些看似身手非凡的赏金猎手们更不过虚有其表，借着维护正义的名义，蝇营狗苟的为钱活着，到最后大家都作为雇佣兵上阵时，都不过贱命一条。

他们搏杀的动机是自私、是嫉妒、是仇恨、是利益，而不是战胜邪恶。

阿丽塔终于义正言辞的夺下对手身上的大马士革刀：“你的身体，不配这把刀。

”而最令人瞠目结舌的是这世界背后运行的程序。

赏金猎人杀的真是凶手吗？

凶手可以你说是就是，你说不是就不是。

机器球比赛真的是凭能力取胜吗？

你犯规了也算赢，死了也没人管。

赢的人真的可以实现人生梦想吗？

对不起，你赢完就被卸胳膊卸腿，上头的人还等着用呢。

至于警察……你知道的，有时候也可能是凶手。

如此荒唐的世界，阿丽塔其实没什么活下去的理由。

和她天使般的面孔相比，其他同样用机器嫁接成人的躯壳，为何材质构造相同，却各个丑得惊天地泣鬼神？

在这里我不得不服罗伯特·罗德里格兹的邪典之心——九龙城寨般的“罪恶之城”，就该配这些魑魅魍魉啊！

如果将《阿丽塔：战斗天使》看成一个英雄片，你会觉得不过尔尔。

但如果你把阿丽塔当成一面镜子，周遭真是讽刺极了、可笑极了。

她的美是如此奇葩，她的爱是如此愚蠢，她的正义是如此孤独。

她的敌人在哪里？

无处不在。

当然最重要也是最值得赛博朋克迷们称道的，就是那位“老大哥”了。

当他的声音开始在空中盘旋回响，我不禁为之一颤。

乔治·奥威尔啊，你是多少人的灵感之光。

你的《1984》不仅隐喻了过去，预言了现在，还会一直穿越到未来——起码，到26世纪，“老大哥”还会在上面看着大家。

你猜谁来演这位“老大哥”？

想想《一级恐惧》里那纯真无邪的杀人犯的嘴角一笑吧！

爱德华·诺顿绝对配得上人类的恐惧。

《一级恐惧》好了，写到这里，我几乎要把我记住的黑暗寓言说完了。

对英雄片爱好者们而言，解决了“敌人在哪里”的疑问，还要解决“用什么对付敌人”。

我想詹姆斯·卡梅隆已经把目标瞄准了亚洲市场。

这位大眼萝莉，赤手空拳，一身轻功。

她的本领看似跳蚤，实则功夫里的最高境界——“天下武功，唯快不破”。

如果《黑客帝国》里基努·里维斯的一记弯腰躲子弹是赛博朋克迷们必须铭刻的影史经典镜头，那《阿丽塔：战斗天使》里，阿丽塔从八角爪中穿梭而过的桥段，也应在日后拥有同样地位。

最后，功夫和剑都收好了，卞之琳的诗也须附上——“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。

”你用剑指向“老大哥”，“老大哥”也在上面凝望你。

多么1984的诗意镜头，就让我们拭目以待吧，阿丽塔重建世界的野心绝对值得三部曲。