盲视

想起一个教授之前和我说的话：当你有一个愚蠢的主题或想法时，你要么把它换掉，要么把它做得极致。

本片也许属于后者。

这个片子让我看得通篇不舒服：一个官能障碍却自尊很高的女人，因无法接受自己的现状而闭门谢客，不停地幻想自己丈夫和丈夫的朋友充满性方面恶趣味的故事。

在酒精的刺激下，她还幻想自己被监视，被摆弄。

性幻想源自她的自尊和由此导致的自卑（眼疾甚至只能算一个借口）；被监视的幻想则可能处于长期自闭所带来的不安。

拿整整一个半小时去拍一个愚蠢的女人见不得人的小心思并不是一个好主意，甚至整个电影有沦为一种嘲弄的危险。

但同时，片子在很多细节（镜头转换、剧情上的虚实变化，等等）上又做得很极致，很难不被说服它是照着一个艺术品的方向在做的。

所以归根结底我只能说，它是一部“特别”的电影；它有自己的价值。

（巾城）

1普鲁斯特曾经说过，通过看女人的胴体来理解欲望，就像小孩通过拆解钟表来理解时间。

但是，如果只是没有可供理解的欲望呢？

如果没有寄托前行，在任何人眼里，你都将只是个瘾君子，是个Loser。

你自己也只好认为自己是那样子。

这大抵是埃斯基尔·沃格特（Eskil Vogt）上一部参与编剧作品所要讲的道理。

这部作品名例罗杰·埃伯特（Roger Ebert）最后一年十佳片单的作品，名为《奥斯陆，8月31日》（Oslo, 31. august，2011），导演约阿希姆·提尔（Joachim Trier）。

阿希姆·提尔的上一部作品，也就是处女作《重奏》（Reprise，2006），是沃格特与提尔初次的长片合作，在更早以前，大约在此五年前，他们还在提尔的最初两个执导短片中进行了合作。

《重奏》讲的是两个不同年轻作家的境域，反应到现实中，提尔和沃格特的创作或许还进行了自我代入。

当然，这只是种猜测。

这对挪威电影人搭档的下一部合作作品，将是（第）一部英文片，《比炸弹更响》（Louder Than Bombs），提尔和沃格特共同编剧，在纽约史坦顿岛拍摄，这是约阿希姆·提尔执导的第三部长片。

“通过看女人的胴体来理解欲望，就像小孩通过拆解钟表来理解时间”，就像这句《奥斯陆，8月31日》中的引用，《盲视》中失去视觉的女人又将通过何种途径去了解人的表情（情绪）？

在色调明亮鲜活的绝望中寻找希望，《奥斯陆，8月31日》延续了提尔处女作《重奏》的风格，现在，我们看到的沃格特自编自导的处女作《盲视》，似乎也是这样，当然，就电影的主角本身来说（盲女作家或盲女作家养成……包括跟提尔合作的那两部电影，主角都是类似陷入困境的作家角色），是不可能看见色调的，因此，影片中的色调都将是视觉化的虚构。

2《盲视》利用旁白来引导递进剧情，这点跟《重奏》中的感觉如出一辙。

总体来说，旁白是一种混淆视听，是为了让不可靠叙事以不令人察觉的方式融入。

而不同于《重奏》中的旁白，《盲视》的旁白又来自主角（盲人）这个不可靠叙述者之口，这就更加暗示了不可靠叙事成份。

这种第一人称的旁白，有点像最近《黄金时代》中不同的第三方在镜头中的旁白对剧情递进所作的影响，也就是说，这样的旁白或多或少是带有迷惑性的，至少是主观的。

但这样不确定性的旁白却能为戏剧本身带来一种接近舞台剧质感的提升。

但片中的不可靠叙事并不完全都是旁白，旁白只是一种引导机制，待到不可靠叙事的部分自行生长的时候，影片中就以一种空间异动来暗示，就像咖啡馆/公车的五分钟（2732min）、以及紧接着的中断插曲的转场（转至盲女作家敲键盘暗示虚构性）——这种空间异动，通常也表现在剪辑中不同场所的切换对接，但更显著的特征还是一种视觉化奇观的展示——这样的表现手法到后面的五分钟高潮（7580min）迎来了眨眼般的效应：在你眨眼之间，是否存在前后两个不同世界？

影片就将这样的效果很自然地表达出来了，将依据不可靠叙事所牵引出来的平行世界交融在了一起……这么说来，人眼本就是剪辑利器，最原始的剪辑设备，不是吗。

另一方面，除了旁白和恰到好处的配乐之外，影片还有大量的声乐留白，这样的留白出现在现实中也出现在虚构中，甚至说出现在旁白中（如果我们忽略掉它的声音属性，将它以文字想象的话）。

这种留白就像是影片结束之后出现的黑幕白字，是一种深淀，是对飘逸形式感的稳固，同时是纪录片模式的，是予以现实感的提醒。

除了配乐和留白的感觉相去甚远之外，不可靠叙事，还有特别是将倾向于心理活动的幻觉、幻想、以及虚构视觉化的手段，另外如对场所、及窗户、玻璃等的意象（包括像咖啡馆/公车五分钟那样的场所对心理状态的暗示，还有像48分那段脱光了贴着窗户镜头远去这段及其后这段相应的极具暗示性的电影院彼得·博格丹诺维奇的电影《面具》片段），都会让人不禁想起今 敏。

会让你联想，如果今 敏拍写实电影的话，大概就是这样的效果。

这比之前达伦·阿伦诺夫斯基的《黑天鹅》（Black Swan，2010）——典型的今 敏式心理活动视觉化的表现手法的模仿（关于今 敏式的视觉化的心理表现手法的论述可参见横田正夫的《今 敏监督动画作品中的视觉化的心理表现手法》http://read.douban.com/ebook/1332495/）——更加贴近今 敏的感觉，只不过前者惯用的不可靠叙述者是作家，而后者是偶像明星，前者给人的感觉清冷，而后者火热。

在今 敏处女作《未麻的部屋》（Perfect Blue）中，虽然影片的层次着实会让人一不小心就犯迷糊，但是通过解读影片的影像剪辑还是可以大致分清这三方面：真实线，其次就是乱入的各方对未麻的从未发生过的想象部分（特别是狂热粉、同时包括未麻本人），最后就是以想象形式在现实上演的部分（倾向于一种表达形式，可以理想为梦想与现实的交汇）；如果加上剧中剧，那就是又一重更深的虚拟现实了。

就结构上，《盲视》的情况也有似于此。

3由圣丹斯协会（Sundance Institute）主办的2014圣丹斯电影节（2014 Sundance Film Festival）于2014年1月16日至26日在美国犹他州的帕克城、盐湖城、奥格登以及圣丹斯等多地举行。

电影节将世界电影竞赛单元（World Cinema Dramatic Competition）（圣丹斯独立电影节第一次增设“世界电影竞赛”单元是2005年的第21届）的最佳编剧颁给了《盲视》，算是一种肯定，也希望这不是写而优则导的埃斯基尔·沃格特的唯一绝唱。

这是一个有关焦虑和爱的故事通过描写一个盲人的心理活动“没人想和一个有焦虑问题的人交往”所以，片中丑陋 可是同样有焦虑问题的英格丽，注定首先成为了女主的信仰寄托 相信他，从而丈夫亦存在信任的可能前后对比可以通过对“丈夫偷溜进来”的心态的转变。

关键的转折点是丈夫对孩子光临的明确欢迎这似乎是全世界不同种族不同信仰的人们关于维系家庭的共同的主要工具梦是伪装过的潜意识欲望那白日梦（写作）呢？

是对内在刺激的反应刺激越重，表达越荒谬对盲人来说 臆造一定会令代入感越来越真实盲人，没有常识，也就没有常人的判断能力和孤独有类似之处，与社会有天然的割裂层都能表达出日常的一定程度的无聊也都会寻求内心深处的安慰因为触觉的减少，所以盲人的感觉会更加真实这是因为 信任感建立的艰巨，足以发达了她们的感知能力从另一面亦重复了我的认定：眼神本可以看透本质只是现代人更愿意在常态下当它作标签过滤器“我也不知我能撑多久”想到一个更深层次的道德思考：当一个家庭遭遇不幸时，你宁愿按部就班接受可预期的毫无生机的悲凉死寂，还是家庭的某位成员以某种“不怎么道德”的方式首先寻求解脱，从而令家庭重现可能的生机？

传说中，某些成功人士，他们的第一桶金，在道德层面上都是多多少少不清不楚

《奥斯陆，8月31日》的编剧之一埃斯基尔•沃格特（Eskil Vogt），以编剧身份跟:约阿希姆•提尔（Joachim Trier）已经合作过两次，明年两人还有一部英文片《比炮弹更响Louder Than Bombs》即将面世。

在此之前，今年埃斯基尔•沃格特独立导演的首部长片作品《盲视》，以“今敏式的风格，阿特伍德式文本”黑马跃出，横扫了欧美不少电影节，获奖如挪威国度影展雅曼达奖（Amanda Awards, Norway ）的最佳导演、演员、剪辑和音乐；柏林电影节的欧洲电影标签奖（Label Europa Cinemas）；圣丹斯电影节和雅典国际电影节的最佳剧本，哥本哈根电影节（CPH:PIX）的年度新人奖，以及伊斯坦布尔电影节的金郁金香等。

除了十个奖项，提名更有五项之多。

女主Ingrid失去视力之后就久待家中，开始靠一种纯幻想来构建生活。

比如，想象她的丈夫Morten回到家中，坐在角落，偷偷观看她的生活。

比如Morten和偶遇的朋友Einar在咖啡馆闲聊。

幻想自己拄着拐杖上街，步步维艰。

想象中丈夫看网络色情片，和一个单亲母亲Elin成为网友后约会。

突然之间，Elin也盲了，意外怀孕她穿着窄小敞露的可笑衣服，去一个聚会上找Morten，而Morten正在小屋子里群P，被人嘲笑的Elin，又突然和自己高度合体，与丈夫当面对峙。

本片最革命性的元素，就是电影语言的彻底“想象性自由”。

相较于维尔托夫的电影眼睛，给予摄影机的自在，此片堪称更进一步的“电影大脑”。

既定的框架逐一被打破，幻想和现实在一种跳接中非常冷静的切换。

观众也分不清到底某一段是女主的脑内的自动编排，还是现实。

当然，这种“真亦是假、假亦真”让一切都无需讨论了，出色之处恰在环环相扣的虚构中的虚构。

知道不是真的，而一切又以纯真实的方式呈现——全片都在这根晃荡的平衡木上精彩的摇曳。

“盲”的设计是为了表现一种孤独和不安全感的极致，身体的限定，而思维又是极端发散的。

女主感知骤然敏锐（影片声画镜语完美的体现了这点），她的脑补功能相当之强大，脑内的世界堪比matrix——场景，人物，对话都在慢条不紊的变幻、进行着。

思维如普鲁斯特般行云流水，不受阻碍。

镜头不带感情的平移在街头巷尾，咖啡馆，电影院，电车和室内。

她似曾相识的旁白和不靠谱叙事，女性的身体，色情展示，以及冷调的配乐，交织成一种如冰水以下的失联生活。

用镜头完全坦诚了内心深处的不安全和恐惧，完美的“感觉派”体验。

可以设想，这种意识流的小众情节如果变成拉大叙事张力的剧情片，其力度将会如何振聋发聩。

完

从小我妈就拿各种社会法治案件吓唬我，但我从来都天不怕地不怕。

唯有两件我始终噤若寒蝉，那就是被拐去山沟和失明。

前者是因为我至今尚未想出自救的方案且很难预防，后者则由于其残酷切断一大半对于世界的感知，此般寂寞，已经到了令人恐惧的地步。

　　影片《盲视Blind》即始于此。

　　女主角目盲，大段时间独处在新公寓里。

她开始创作小说，小说里有一个性癖好奇怪的男人，和他偷窥的窗户那段，一个年轻、热情、美丽的，十岁男孩的母亲。

　　“他们说我最终会失去脑内具象化的能力，但我可以让衰退过程减缓，因为我每天做想象联系，就可以保持这种能力。

“　　她的旅程，就此开始。

　　我开始一直以为这是两个独立的故事。

长发无业的中年男子和年轻母亲，失明的作者和丈夫。

两个故事中的人都在努力生活着。

　　中年男子踱步接近纸尿裤货架前的年轻母亲，故意将音乐放得震耳欲聋。

年轻的母亲听到熟悉的乐曲，惊喜地转过头来：”你也喜欢这首歌？

“”是啊。

“”在挪威，喜欢他们的人可真不多了。

“两人微笑，萍水相逢的暖意。

　　　　然而随后镜头一闪，男子的音乐依然震耳欲聋，年轻母亲却始终认真注视货架上的产品，随后转身离开。

　　那镜头转换的闪烁似曾相识——不，简直太熟悉，熟悉到它每天在我大脑里都要上演千万遍。

　　是上课时眼馋午饭菜肴半晌，忽然意识到还早后，一桌美食突然碎成黑板课桌的瞬间；是看到熟悉景象刹那恍惚想起旧日恋人，而后又意识到他早已离开多年后，同样的场景变暗成黯淡现实的刹那。

——是啊，这个镜头多巧妙，是美好期望跌回现实的最好复原。

　　但奇妙的是，影片的”期望“和”现实“，都是女作者脑中的意识罢了。

　　视觉的丧失，以及随之而来对整个世界的抗拒，让她不再信任任何无法检验的事物。

谁都有美好的幻想，正如那个精心设计又水到渠成的搭讪，但现实是她从内而外的自卑，具象化成一个粗糙、一事无成的怪癖男子，一无是处。

　　我看到这里，心是忽然疼了一下的。

　　假如世间万物都逃不开引力和摩擦，那思维必当是运动速度最快的东西。

　　我也常常有感，写作时总是笔跟不上脑，灵感若是到了何止泉涌，恐怕是能捉住逃逸的光的。

　　那么，如果思维走入歧途，也是最拉不回来的东西。

　　女作者的创作，开端是正常而温暖的。

她设想的年轻母亲，有疼爱的儿子，自身美丽优雅，牙齿缝隙明显，却一点掩盖不了笑起来的唇线迷人。

　　直到女作者的丈夫，忽然出现在了画面里。

他与中年男子在不断切换的场景中聊天，他终于介入了爱情故事的情节。

作者似乎是不确定的，她睡在他身边，一再尝试却怎么都打不消他“出轨“的念头。

她不得不用已知的事情做一检验，然而结果似乎更残酷，丈夫已对自己的身体不感兴趣，他一个犹豫的念头，就把她轰然推回了原点。

　　她恐怕也是知道的，这个故事的主线，要越走越偏了。

　　艺术手法夸张，但这些情节反而看起来如此真实。

因为这太像日常情侣相处的情形了。

　　女方萌生猜疑，并不能直接发问，觉得发问反而是可笑的事情——就像，谁会把”我在笑“这件事说出口呢？

于是她必须用一些事情来检验。

有时是追问”你还爱我吗？

“，有时是故意抱怨生活期待安慰，假如丈夫看不到她这样做的缘由反而漫不经心回应，那么猜疑便更加深了。

　　她会悲伤，会哭泣，会怒不可遏地送他一记肘击。

而男方则莫名其妙，成熟者沉默应对，若也是年轻气盛的男子，大抵会怒骂着吵作一团的。

　　就像是《盗梦空间》中柯布将妻子致死的最后原因一样，意念一旦植入，是根本不可能被移除的。

　　这个道理，无论男女，应该都很容易想通吧？

　　她根本无法停止想象他的丈夫以健身为名私会了网上认识的女人，他们相谈甚欢，他的眼神温柔得有了温度。

她停止不了脑中的情节，他对面的女人要碰他的手了，他要回握过去了……　　　　不！

如果不能让情节停下来，我还可以改变情节！

　　于是那女人的世界，忽然失去了光明。

　　情节依然在近乎畸形地发展着，而那个女人也仿佛性格大变，成了另外一个人。

　　她突然变得恐慌，害怕丈夫看到自己越来越多的故事。

她怕的并不是他看到自己阴暗的性癖和想象的极端，而是在文字中暴露出来的残忍。

　　中年男人的戏份少了，更多的矛盾只凝聚在丈夫和失明女人的纠葛身上。

她想让丈夫摆脱她，可她知道故事不会在这里结束，失明女人不允许，更准确的说，她自己也不会答应。

　　故事和现实的交汇，是那支双红线的验孕棒。

　　她怀孕了。

　　事情已经发展到了她根本无法控制的地步。

她的身体里多了一个新生命，她完全无法想象丈夫的反应会是什么。

　　那么，假设是丈夫婚外情的女人怀孕了呢？

　　　　她试穿了新裙子，画好妆，盘起头发去了男人所在的聚会。

脱去外套的刹那，整个会场和屏幕前的我都惊呆了——邋遢的暗红色内衣暴露在廉价白色纱裙里面，黑色丝袜因此若隐若现，插在洁白高跟鞋里无比凄凉。

然而这是女人和自己的女儿、同事反复确认过的结果，他们都说这裙子美极了，妆也稳妥庄重。

　　她就这样跌跌撞撞地把怀孕的事情告诉了他。

　　而身旁，滥交聚会上的猥琐男毫无顾忌地窃笑，孩子的父亲也循循善诱道：”我尊重你一切决定，只是你就希望你的孩子一生下来就失明吗？

你要知道，你永远不知道你的孩子长什么样子，你永远看不到他！

“　　她仓皇而逃。

　　而女作者，终于穿着与婚外情女人一模一样的衣服，笑着站在了丈夫的面前。

　　镜头边缘塌陷，墙皮剥落。

她再也无法支撑幻想世界的重压，梦境戳入现实，一切爱和因爱而生的猜疑，终究必须咄咄相逼。

　　面对丈夫的逼问，她终于袒露心声：”没有人想和一个有焦虑问题的人交往，至少没法长期交往。

“　　中年男子抬起头来，原来他也是她。

　　所有自卑的畅想都是如此。

正如一个短评所说的那样，”除了镜子和相片，你永远无法看见你自己“，因而对于自身的设想其实都是有偏差的。

自卑者对自己的定位永远粗陋平庸，性格最深处的阴暗被放大成主要性格，她多么期望理想世界里的他能得到幸福，但她下一秒就会意识到这不是现实。

　　这种循环往复的心情，我再熟悉不过了。

　　　　少年时代我极少被人喜欢，假小子的作风，落到具体事情又不够慷慨潇洒。

身边充斥着太多被男生趋之若鹜的姑娘，我渐渐习惯丈量自己与他们之间的差距，然后试图笨拙模仿，却弄巧成拙。

　　初识时热情，长久接触后会厌倦或者矫情；性格加上身高导致特点偏男性的成分占半，但一旦涉及感情就过分优柔寡断；不过分追求物质条件，却会因为与友人或恋人家庭背景相距甚远而迅速自卑；成绩向来好，但面对重大考试心态永远严重失衡，从而一再失利，抬不起头来。

　　我根本就没有学会接受自己。

年少时我希望笔下的女主角永远获得幸福，但年岁越长，反而越不奢望了。

　　从影片进入尾声开始，我就一直提心吊胆，担心她做出什么伤害自己、伤害爱人的事情。

　　但恐怕自己内心深处最害怕的，还是看到她所设想的悲剧，其实都是现实吧。

　　我在她身上看到自己的影子太多，以至仿佛等待审判般，等待结局的来临。

　　还好，在她得到丈夫回应之前，她已经做出了决定。

　　女性固有的特点（往往在恋爱关系或艺术作品中着力表现），在这部剧中以“盲“渲染得淋漓尽致。

我们必须一再确认情感，就像失明者必须一再用机器确认衣服的颜色一样，两者其实完全相同。

　　盲者必须依赖身边的人才能正常生活，而前提是她完全信任这个世界。

一旦有一个人选择欺骗她，给即将出席晚宴的她套上一条轻佻廉价的薄纱裙，她也会浑然不知，直到被人耻笑而发觉些什么。

　　而恋爱关系也正是如此。

双方关系得以延续的最重要基础，就是他们彼此信任。

然而信任之后，一切欺骗都变得太过唾手可得，她发现不了他的变心因为她看不到，直到整个世界都目睹了他出轨的事实，而你是最后一人，淹没在耻辱的窃笑里。

　　那么，你会选择信任吗？

　　会。

她终于穿上丈夫买来的裙子，推开门，走了出去。

　　一切如常，路人友好，空气清新。

　　丈夫在得知她怀孕的消息后，做出的反应太犹豫，其实算不得完满，放到从前恐怕又要引她一阵猜疑了。

　　只是她早已是新的她，她愿意等，等到他露出熟悉的，温暖的笑容。

　　在如释重负般出了一口气之后，我开始羡慕起女作者来。

　　不是所有爱情都经得起一再检验。

人与人间关系之脆弱往往难以想象，任性的美往往只存在于偶像剧中，现实里是要受到惩罚的。

　　但也有爱会破例，因为它本身还意味着宽容。

　　　　即使你执意缺席我的重要典礼，即使你对我时冷时热飘忽不定，即使你已盲视，我依然愿意爱你，愿意等你从自己的梦里醒来。

　　正是失明本身的厄运性反衬了这段感情的至上纯洁。

我依然羡慕她，和她是否残缺已无关系。

此刻她得到的宽恕和深爱已经太幸福，幸福得令健全人都忍不住唏嘘了。

　　这可比任何狗血梦幻的偶像剧，都要完美得多啊。

　　像是小女生明明自己犯了错却扑在年轻恋人怀里撒娇的推卸责任一样，她这样想：　　”一切都会好起来的，只要他多一点幽默感。

“　　她终于和这个世界和解，以稍显抱怨的口吻。

　　　　但还有更多人尚未走出迷途。

他们兜转绝望，来不及开一个玩笑。

文/张悦芊转载注明来源即可。

===================

当孤独成为不可避免的生存状态的时候，每个人都应该学学如何更好地和自己玩耍。

显然Ingrid是这方面的高手，整部Blind都是她的自我玩耍，玩得开心，玩得刺激。

聪明的人知道自己想要什么，失去视力的Ingrid更能够肆无忌惮地专注于自己的欲望。

丈夫，单亲妈妈，猥琐胖大叔，都是她的欲望玩偶。

在最后Ingrid和丈夫对峙的情节中，丈夫冲她大吼，“这就是你所想象的？

把所有事情都和性联系起来？

”一股子不屑。

当然丈夫的质疑实际是她自己对自己的质疑，就如同开篇猥琐大叔手淫过后把A片删除掉一样。

面对欲望，无论是食欲还是性欲，还是其他的什么欲，满足之后的我们都会稍微自嘲一下，“平时装得像个人一样，真到这事上还不是跟条狗没有什么区别。

”人嘛，都是“贱贱”的。

为什么Ingrid会想象丈夫出轨？

不仅仅因为失明过后丈夫对她不再亲热，而是从一开始这种想法就根植于她的心中，和所有人一样。

他会和陌生女人聊骚，和她吃饭上床。

当然，这个女人的胸要大。

这时候Ingrid强大的幽默感来了，还有什么比捉弄自己丈夫更好玩的么？

大胸女突然失明了，甚至做爱的时候会睡过去，然后她怀孕了，打扮的跟只发情的火鸡一样出现在丈夫所有同事面前……她玩得不亦乐乎，高潮过后便是理智来袭，回到了二人对峙的情节。

片子结尾说，“我们会变得好起来的，只要他别再那么无趣了”。

无趣真的是一个很可怕的事情，也许比失明还要可怕。

一个有趣的人，比如Ingrid，即使失明了，也可以过得很好，她享受自己独处的日子，这是许多睁着大眼的庸庸百姓一辈子也无法体会的，Ingrid知道她比他们幸福多了。

谈不上好或者不好，优点和缺点都很明显。

精神世界（意识世界）和现实世界的交错，让你分不清女主到底是不是真的盲，是不是真的看不见。

她感觉世界的方式如此独特，仿佛借助直觉或者说是第六感，她就比一般视力良好的普通人更能洞悉身边的一切。

我想，这大概也是每个困惑于“知人知面不知心”的普通观众发自内心也想获取的能力吧?这个故事的背后，探讨的是情感不满、欲望不满的故事——虽然眼睛看不见，但女主在欲望方面却不逊色于常人，她对身边男人的猜忌心也一点不比普通女人弱，她会怀疑新居的天花板高度事实上没有男伴告诉她的那么高，会怀疑男友打字是在跟网友调情（我觉得那都是来自她的想象）……正是这些看不见却让她心不安的苦恼，让她陷入巨大的孤独和恍惚。

电影里的角色颜值都一般是事实，但我觉得导演选用这些演员，就是看中他们路人甲乙丙丁的外形，来烘托“其实这种猜疑存在于我们每一个普通人之间”的故事主题吧?

“盲”切断了很多符号能指与所指具象的关系，但又给了她一个更“本实”的主观世界，在一片吵杂与漆黑之中，“我”方能突显，也唯有“我”存在。

从我出发，再回到我。

正常人可以看清一切但永远看不到我，只能借助镜像来猜测，盲人恰恰相反。

对于英格丽来说真实与虚假是模糊，也是因为她只能观察到自己的图像——当一个人一旦感受到他在关注自己的图像，他便会产生一种所谓的宗教体验——这也是平常人也很容易便接近的一种体验——“我”正在被悄无声息的注视。

但更多的困惑仍是在于视觉缺失所造成的符号缺失。

《推拿》里沙复明和都红都面临过同样的困惑，沙复明或许理解美的意义，却无法理解什么才叫做“漂亮”。

他只能通过触摸。

而都红的困惑在于，漂亮这个符号对于自己毫无意义。

周云蓬在一次采访时表达过类似的困惑。

他可以通过知识和经验建立对很多成语的所指意义的理解，但却无法感知到字面本身的能指符号。

他无法将兔子这个符号与其所能指的具象连接起来。

但切断之后是更实在的世界。

另外两部关于盲人的电影：马基迪：《天堂的颜色》甘地：《忒修斯的船》前者一贯克制温情。

后者是冲突。

当然还有那部梅特林克的《群盲》

若說夢境是人類潛意識的體現，藝術是人類夢境的再生，則《盲》便是我們觀看著Ingrid在夢醒與入夢中反復不休，意欲統整潛意識與理智的一場超巨大的春夢。

《盲》做為電影所必備的詩意與敘事，融在這一場春夢中，逼使觀眾各個成了佛洛伊德，勾引著觀眾主動完成了這一場替盲人做出理解與同情的「戲院諮商」。

《盲探》也好《盲劍客》也罷，世界上並不缺關於盲人的電影，何況是一個盲人的冒險。

《盲》的別出心裁，在於故事乍看之下是建立於後天盲人Ingrid獨坐高堂不願外出，由她旁白兼插敘她的丈夫與她的人生境遇的獨白；然而，當觀眾知曉了Ingrid的旁白來自她閒暇的寫作時，故事變進入了一場Ingrid「餵養」著觀眾資訊的斑斕秀場。

隨著情節的開展，觀眾會發現，Ingrid的獨白有時跟畫面的行為彼此矛盾；觀眾也會注意到，Ingrid會說謊，假藉回憶之中穿插了不可能存在於該時空的人物與發展。

觀眾跟隨Ingrid的舌語與視野齊步，卻一步步驚覺了這個敘事者的不誠，隱瞞，偽裝，真中妝假，假中挾真......當我們無從繼熟悉的線性敘事，以及「鏡頭必真」的直覺中，捕捉出Ingrid盲前忙後的真相，我們就勢必在觀看《盲》的過程中，主動成了意識介入影片的第三者，努力拼湊哪些是真事，哪些是假事。

而，Ingrid何以對觀眾說謊，又何以對觀眾坦白，動機的起伏，實則也是深窺盲人Ingrid在面對自己失明時，經歷了如何的驚恐與駭異。

觀眾甚至無法討厭這個過程，因編劇太明瞭懸念之強，琦夢之誘，能如何催使你我享樂於其中。

就我所見，《盲》絕對是個難以評價總分的電影。

看得懂的觀眾，絕對會讚嘆本片的敘事遊戲之純熟；看不懂的觀眾，絕對會在迷途於敘事遊戲而無從代入情緒，茫茫不知道看了甚麼。

但，我可以確定的是.....編劇Eskil Vogt實在太！

強！

我這輩子只看過幾次如此複雜卻又這麼飽滿的超優質劇本。

優質到Eskil Vogt本人也放不下心，親自來執導演筒。

融真與假，揭與隱，情與色，今與昔於ㄧ爐的超凡實力，Eskil Vogt替自己拿下了首次導演作的漂亮成績單，也證明了：頂尖編劇果然不好惹，連鏡頭語言都直接能在劇本疊合之中自然完成。

誰說導演才是鏡頭語言的佼佼開發者？

大部分国产电影都有明确的受众性别倾向。

或男或女，在制作电影之前，就有比较清晰的轮廓。

然而，精准的观众定位，虽然能极大提高票房，剥开华丽的外壳，往往只有单薄的核心：取悦。

在我看来，电影做为丰富信息最强大的载体之一，不论最终票房如何，一旦上映就会造成一定影响。

因此，即使有别于新闻做为公众（官方）媒体的苛刻局限，电影也不该是如此散漫和随意以致于只为取悦而存在。

Blind, 挪威电影，中译"盲视"， 讲述一个盲女和她的幻想世界。

镜头带着北欧电影与生俱来的清冷而克制，色调一直是微暗的，剪辑也仿佛有那么一丝游离，甚至很难捕捉到导演的温意。

这样一部本该深陷进固有的女性偏执模板的电影，编剧却填充了丰满的骨肉，描绘了一个情欲和孤独的世界。

盲女曾经是视力完好的教师，失明后惧于出门，黑暗的世界却敏感了她所有的感官。

幻想世界外，她对着空气中不存在的丈夫搔首弄姿，甚至脱光衣服在窗前伫立，病态的渴求着关注。

而在她的幻想世界中，对自身残疾的自卑，对婚姻关系的不安，伴随对情欲的渴望，她创造了奇特的各种人物：单亲母亲在网络聊天室寻找炮友，有焦虑症的偷窥狂一个人去电影院看科幻片，电脑里还有着成山的色情电影，还有"幻想版"的丈夫顺理成章的偷吃出轨。

这些人物的关系相互纠缠影响，精彩万分的发展以致于盲女深陷其中，几乎不辨虚实真假，梦里梦外。

幻想世界中的这些角色其实都是盲女内心惶惶的折射。

她对关注的渴求得不到释放，压抑的几乎致病，表面却不得不伪装的安详而平和，仿佛一切都好。

而她幻境中的偷窥狂甚至对着电视节目学习在头上绑绷带假装受伤，以获得走在路上时行人的安慰和关注，甚至只是一个陌生人的拥抱。

盲女对情爱和他人关注的迫切需要，挥之不去的孤独感，都让她光怪陆离的幻境表现出异常的现实合理性。

来自现代社会的人类的敏感和顾虑，被导演通过极端例子完美的放大。

从来没有一部电影让我这么强烈的感受到，人类与情欲和孤独永恒相伴。

王小波的黄金时代，情欲和孤独来自时代，时空的局限。

而现代社会，又有谁真的被谁需要呢。

又有谁真的施以恳切地关注目光？

或许，乡野奇谈，明星琐事，时尚潮流，更被人们需要。

没有人在乎他人的孤独和呐喊。

即使被众人拥簇，幻境中你我依然是那个假装头部受伤，但只是需要一个拥抱的偷窥狂。

在这广袤的宇宙，每个人都是寂寞的星球。

自行旋转，永恒孤独。

虽然在永恒孤独截止感觉逼格冲天呢！

但是还是要多嘴提另一部电影，2014年横空出世，同样以盲人为题材的《推拿》，导演是娄烨，就是那个似乎电影中永远都有情色镜头，拍的《颐和园》到现在还没有解禁的导演...第六代导演中，管虎（《厨子戏子痞子》）奔向了商业片的康庄大道，就剩他和贾樟柯在文艺界相依为命，多年专注生活和底层人民。

娄烨的电影永远是有关爱的，对小人物的关爱，对社会的敏锐体察，平和又深刻的人情味。

新电影《推拿》亦如是，普世之爱，淳朴，纠葛，平常却浓烈——谁说盲人不能有真挚的情爱？

无论看见还是看不见，爱情本身都不会被错认。