索命寒路

有关于德骨的作品，它的爱好者们总喜欢编织出浮夸的美梦，但那并不现实。

感情通常存在平淡的生活里，而并非动荡的生离死别。

沈复的《浮生六记》里的轻描淡写，平淡的生活中的无尽的情趣。

芸的尽然的美，无关容颜，使人倾醉。

同为兄妹题材的矢崎仁司的《三月的狮子》，节奏更为缓慢，甚至几乎没有台词。

一切剧情都在人物的表情中，动作里。

这是感情最大的魅力。

它不需要直言，每一点细节都在向观众剖析它的心脏。

每一点简单的语言和行为，都蕴藏着人物内心巨大而深刻的感情冲突。

它不需要人大喊：“我爱你！

”它只需要安静对视时，眼里无尽的欢喜。

有人看到了，所以懂得。

我始终认为，关于感情的故事，需要的并不是一波三折的剧情，不是三俗的多角恋和嫉妒以及狗血的误会桥段，也不是多高超的写作或者剪辑表达技法和手段。

化繁为简，将人物复杂的内心用简单的情景表现，看起来朴素，也更为真实动人。

这样的作品总是看起来简单，但其实蕴藏着对人性和感情的巨大冲突。

其实言语常常欺骗人，而神情和动作作为却能表现一个人。

可惜人们常常舍本逐末。

Ned记忆里永远美丽的Kate，充满了魅力。

她无畏，热情，年轻充满了活力，朝气蓬勃，犹如绽放的向日葵。

电影在她的镜头，起初明亮温暖，到慢慢揭示背后隐藏的不为人知的故事，从白天转入了夜晚。

Kate的满不在乎更成就了她的美丽，也是一切悲剧的源头。

她爱Ned，而Ned却对这种关系感到愧疚又畏惧。

Kate实际上并不能理解Ned的心情，尽管也许她明白，但决不能感同身受。

Ned所担忧和排斥的，她毫不在乎。

于她而言，那根本没什么大不了的。

在她眼里，这种感情再普通不过，它和其他人的爱情没什么不同。

而Ned，同时包括Cliff，他们的心中，和妹妹的情事成了心中永远过不去的一道坎。

在当时，在事后。

Cliff在Kate的死亡和爱的双重压力下选择自杀，而Ned也长久地离开了这里。

那是他们心中永恒的压力，即便Kate死去了很多年，在面对Sally知道事实的情况下，Ned也感到深深的痛苦和尴尬，他依旧极力回避这段感情。

他从未正视过它，并且极度希求从别人那里获得宽恕。

他想要远离她，又不由自主地去想她。

他拒绝她，又在别人的身上寻找她的影子。

她幸运，而又悲哀。

他和他的哥哥Cliff，和其他所有普通人一样，对这样的关系充满了不认同感。

他们逃避着她，又爱着她。

他们爱着她，又不遗余力地伤害她。

即使在她死后，对她的排斥也从未停止。

这部电影所展开的故事，比《三月的狮子》更真实。

它们都拥有一个充满魅力的女主角，让人轻而易举地对她们产生好感，对于哥哥这一角色对她们所产生的复杂的爱，有一种微妙的理解。

而且，似乎妹妹们在追求这类感情时，要比哥哥们更加大胆和执着。

不过有区别的是，《三月的狮子》里的妹妹似乎和哥哥成功结为伴侣甚至生了孩子；而Kate被拒绝，或者说，在Ned心里，她永远不被接受。

即便她已死亡，Ned的心里也从未释怀。

不过《三月的狮子》的结局有些迷，我不知道最后结尾，究竟是妹妹被拒绝后自杀死亡，当时所产生的一种美妙幻想；还是侥幸活下来的一种真实。

老实说，我更偏向于妹妹的自杀成功。

Ned的感情线其实很明显，他不爱Toni，在老屋里，一直都是他在对Kate进行无尽的回忆。

以及总是从背面和Toni做某些无法描述之事，不正面直接回答他是否爱Toni的问题，都隐隐显示了他正在Toni身上寻找某种替代。

这也是说《美丽的凯特》相对更真实的原因。

Kate自由，无拘无束，永远闪现在回忆，是照片，是虚假而美丽迷人的梦境。

而Ned压抑自我，他生活着，是真实。

影片其实并没怎么谈论道德与伦理，它只是展现，只是叙述，然后让看客自己去评判去思索。

二者的歌都很好听。

今日为这与众不同的感情，与同好干杯。

真实让梦境更为美丽。

酸涩遗憾，还有，啊果然如此的可笑庆幸。

——果然，即便国家当年给我发了个哥哥，我也还是会被拒绝的。

美丽的凯特，看到这名字的时候我就以为这是一个关于青春的唯美的故事，而事实上故事的情节确是大家都不能接受的关于兄妹乱伦的故事概述，这是关于这个家庭的秘密。

凯特就像是一个天使，她美丽 活泼 没有谁能抗拒这么一个美丽的女子，就连苛刻的父亲也一直把凯特当做自己的骄傲，然而凯特的死是家里每一个人都一直逃避和不想面对的事情。

多年前奈德因为凯特和克里夫的死而离开了家，他倔强的以为克里夫是死是因为父亲的苛刻和严厉造成的，父亲好像没有给过他们一丁点爱，所以奈德恨父亲，这也就是他多年不回家的原因，父亲也因为自己的严厉而内疚着，4个孩子忽然变成了两个，奈德也离开了，剩下莎莉在照顾他，他依旧牵挂这自己的儿子，等着他能回来，希望能得到儿子的理解和原谅。

但是父亲顽固的不肯表现出来。

下面来说说凯特和克里斯的死因在这个故事里 真正了解一切的是莎莉，奈德和凯特在水库做爱的场景被在抓虾莎莉看见了，她埋在心里，仔细看看短片里，莎莉用虾扔奈德，以及奈德叫莎莉去倒水时，莎莉的表情预示着后面莎莉告诉奈德她知道他们俩的事情。

凯特和克里夫死了以后，不在走动的表显示了他们出事的时间，这段时间距离克里夫和凯特离开聚会的时间 过了很久，所以莎莉猜想这段时间发生了什么 ，而克里夫的自杀也告示着克里夫肯定是因为不能面对什么，这也许不仅仅是因为自己的失误害死了自己的妹妹，他是因为不能面对自己爱上了自己 妹妹 并且XXOO所以。。。。

当奈德了解了当年发生的这一切，他从逃避中走了出来，原谅了父亲，说了慌让父亲走的安心，打奈德回来，父亲就让他回忆最后一个夏天，说明父亲这些年来一直对这件事耿耿于怀，他想知道到底发生了怎么。

其实在这场电影里真正的主角是莎莉 这个从小被忽视的妹妹，在克里夫和凯特死后，就剩下她来照顾父亲，独立生活，不得不收拾这堆烂摊子，如果说凯特的美丽是留在青春和回忆里，而莎莉的美丽是停留在现实中最无私 善良 的美丽。

这也就是为什么奈德最后对莎莉说：“爸爸活了一辈子却不知道他最大的成就，就是你。

”　　

澳大利亚远离城市喧嚣的某个乡村。

或许在这样没有过多人际交往的荒僻之地人才能萌生出发自本心的欲望。

背德的爱情穿插着伤怀的回忆缓缓展开，节奏很柔和的倒叙。

记忆中她的身影一开始总伴随着明媚的温暖色调，直到互通了心意那天，原本应该甜蜜的爱恋却因Ned心中交错的自责与愧疚而草草散场——以伤害她的方式。

一个十六七岁的少年，怎么能奢望他能在爱上双胞胎妹妹的同时坦然自若地面对另外家中另外的两个孩子、严厉的父亲、逝去的母亲以及道德的审判呢。

青春期少女的心也是一样敏感脆弱，但却始终勇敢而叛逆。

在两人的关系中 kate 始终是无所畏惧的那一个，但全身心地付出也同时意味着一旦被伤害便会遍体鳞伤体无完肤。

她痛恨Ned的无情以疯狂的举动报复了他，最终也导致悲剧的发生。

悲剧就是这么发生了，Ned、Cliff 、Kate三个人谁也脱不了干系。

后两人失去了生命，前者一直活在痛失手足与爱人的阴影和无尽的懊悔之中，掺杂着对kate的思念，将接下来几十年的人生自暴自弃。

一定有人觉得Ned和Kate两人之间并非爱情，而是男方难以安放的青春躁动与女方渴求关注的虚荣心。

笔者不认为爱情需要需要多么成熟的认知和心智，也不认为必须在符合传统道德观念的情形下才能发生——如果我们仅讨论爱情的发生。

爱情是在人开始萌发出性别意识之后就可能会有的一种感觉。

在异性恋中，爱情是两性别之间的吸引；在同性恋中，爱情是同性别之间的吸引，当然如果还有其他小众性别，暂时不在笔者讨论范围之内。

所以如果要说爱情产生的必须条件，那么无他，唯一关乎于性别。

有些爱情是失德的，人作为各种社会关系的总和为了维持社会和谐运行应然和必然会对其加之谴责，它或许被种种外力束缚难见天日，但确实没有力量可以阻止其发生。

爱情往往需要有阻力才更令人沉沦。

被迫尘封之爱更是无限接近于永恒。

另，本片唯美的运镜和配乐可以给电影平添两星，ost选得是真是极其出色，第一个音符响起就可以瞬间把人拉进意境，女导的细腻＋1。

There's a little bird that somebody sends 　　 Down to the earth to live on the wind. 　　 Borne on the wind and he sleeps on the wind 　　 This little bird that somebody sends. kate是只无脚鸟，她的一切都是随心而动。

她喜欢ned，也许只是一种青春期的单纯的荷尔蒙间的吸引，但喜欢就是喜欢，无关血缘，无所畏惧，心里只有一种想要将此付诸现实的勇敢。

于是在水库，kate故意引诱ned与之发生关系，十几秒之后(或者几秒?）,ned满心愧疚的说im sorry，但kate却看着缓慢飞过的猫头鹰唱起了“幸福拍手歌”，并安慰ned说just pretend i'm someone else。

kate心中好像就从来没有世俗所谓乱伦之概念，所以在ned从舞会走掉之后，为了报复他kate又与另一个哥哥cliff发生了关系，并直接导致了cliff的死亡。

kate的行为完全受她自己的心的支配，无所谓对错，无所谓结果。

她活得像一只无脚鸟，轻盈，脱俗，美丽，自由，也正是这样的她，让ned即使20年后也无法走出她留下的阴影，无法得到自我的救赎。

相比仙女系的kate，ned身上似乎更加有世俗世界的痕迹。

他拼命想将和kate的这条扭曲的关系线扳直，终止这段“有违伦常”的感情，回到纯洁的兄妹情深上来，但理性和感性从来就是一个天平的两端，即使他心里不断纠结和自责，也无法不被kate年轻的生命力所吸引（心有余而力不足的最好实例），并为此附上此后20年的思念和所有的爱(再次证明得不到的才是最好的）。

如果ned也像kate一样，能做一只无忧无虑的无脚鸟，那么结局也许不会这么悲惨，一个死了，一个用一辈子去想念。

其实所谓乱伦不过是从优生学角度出发提出的观点，被社会认可后变成了一种必须遵守的世俗约定，好像违反的人就都是变态。

可是100多年前的社会不是还在推崇吗，那时候还都喜欢“亲上加亲”呢，怎么短短一百年间所有的理所当然都变成了大逆不道呢。

兄妹又怎样，如果两个人“遵从”优生学的观点不要孩子，单纯的享受爱情，是不是就是可以接受的啦类?在整个人类的情感进化史中，我们已经否定了种族偏见，正在克服着性别偏见，那会不会有一天也会停止这种认为近亲间不能通婚的“血缘偏见”呢？

我不能预知这种未来100年甚至1000年才有的可能性，但我希望，如果可以的话，爱情能够更纯粹和自由一些，爱就在一起，无关旁人世俗的流言蜚语，只关乎两个人内心真正的快乐。

好的电影，并不是让人获得短暂的享受，而是引得看片人的感受和思考，沉浸于其中。

这部电影很美，淡淡的甜美。

夏日午后看这个，感觉空气都润了起来。

该怎么评价Kate？

真性情还是不正常？

和母亲的去世有关系吧。

Ted并不懦弱，他不断压制着“不正常”关系，却从未停止对Kate的爱。

电影的音乐很适合很让人回味，伴随着Kate 的出现和消失，画面的角度处理很常见，运用还算到位，是为了展现Kate的美以及主角对她的喜爱，导演的目的达到了，确实表现了出来。

不过有些镜头不够圆润，显得生硬，还好女主角演技到位，眼神诱惑到位，否则可能没这么精彩了。

1、个人感觉还是不大适合看这种过于舒缓的片子。

2、导演叙事手法还是不错的，剧情并不复杂，但拍的比较吸引人。

3、男主角中年和青年的两个演员长的真像。

不少人说过自己审美存在问题，因为从一开始接触这类的电影就忍不住被吸引了。

有时感觉想法和实际生活选择和方式是严重脱节的，很多禁忌打破在想象之中与实际之中结果应该是迥然不同的，所以一直热衷于知道在现实之中真正打破了道德禁忌的人们到底会如何自处，在这些荧屏上人物内心挣扎中探究感受一下这个边缘的意义。

有时候会想，如果一个圆代表被认同的道德行为时，这单纯的圆之内或是圆之外的表现地都那么无趣，一个道德的楷模和一个彻底的无德之人都缺少关于边缘的思考和挣扎，这种思考和挣扎多少让自己在想法中有一些解脱，因为在我认为，内心矛盾的人往往表现出更多的宽容和思考，至少不会在打破禁忌之后就马上崩塌，或是根本不屑一顾。

静下来想想，何必非要跳出来去像一个道德楷模似的去攻击伤害这些所谓的背德之人。

但撇开这些空洞的想法，比如真有两个男的在面前激情舌吻，估计也会感到不适，两兄妹游走禁忌也会惊得下巴掉地上，但归根结底是人家的事，起码该与不该只评判而不是以行动去扼杀，毕竟他们没有伤害到之外的人。

不是说放任这种种，只是觉得就影片而言，哥哥自我终结，妹妹惨死，弟弟出走，老父亲至死方在谎言中释怀，如此强大，难免过于残酷和冷漠。

我想就像一个影评人说的那样为什么现在的人还是用那样一个词来形容这样的情感远古时候为了后代可以理解而如果放弃这些，那么究竟有什么不可以？

美丽的凯特只是想单纯的拥有自己的爱情她在明白了自己的内心之后是那么的幸福在得到一个单纯的亲吻过后快乐的要飞起来了但是她得不到她的爱情这一次次让伤害了她薄弱的内心有的时候我甚至觉得这样的结局其实是好的，在没有更悲剧前结束为什么捆绑着我们的东西是那么的多救赎Ned还是用善良的谎言告慰了一辈子懊悔的爸爸妹妹一直知道真相却也一直体谅了所有人而最后的时候我甚至期望Ned的车子撞上什么最好来个爆炸烧起火来可是这样就不对了这样到底有没有谁得到救赎呢？

平淡的不能再缓慢的叙述，却经常仿佛定格一般放在凯特身上经常看到凯特随风起舞的裙子和飘逸着的头发，好似她本就不属于这里，又或许只有她才正真属于这里，还有她经常用好听的澳洲口音说的那句：我以为只有我不一样。

这一切发生在澳洲，特有的乡村风情和恰到好处的光线，仿佛在画面上又加了一层沙的沧桑，更加剧了伤感的情怀。

片尾曲唱的是被放归天空的荆棘鸟的故事吧，收集这首歌的人说，最好带着一颗不要太伤感的心去凝听或许就是这一切成就了名副其实的美丽凯特其实这里本没有对错，谁忍心说谁错了呢？

有的时候总是发现故事会扩大生活仅有的那点残酷，不是我们生活的平淡，或许只是因为少了一份抗拒的执着和勇气而看似悲伤的故事，也许只有身在其中才能体会到里面的甜蜜

看的时候总觉得节奏慢，看到结尾才算看通了。

整个故事就是对父亲和过去的释怀。

对父亲，一是青春期对严厉不近人情的父亲的厌恶，二是哥哥死后主角埋怨父亲是凶手的怨恨。

但是到影片最后，主角发现哥哥的自杀更多是和自己一样的内疚感，而不是他爸严厉错误的教育，于是走到父亲床前表达自己的原谅。

对妹妹，一是渴望而不得的迷恋，二是不伦的自我谴责，三是妹妹车祸去世的愧疚。

这种愧疚和渴望的矛盾是他一直放不下妹妹的原因。

最后他知道他妹妹mess-up的行为，终于让他不再单方面的谴责自己：不伦的行为妹妹也有责任。

（一）…..大分水嶺原著小說中，這一切發生在美國，而電影編劇則把故事從美國移植到澳洲。

澳大利亞的大分水嶺以西是廣漠的荒原，皴裂的地面、狂風吹著滾草，枯枝在沙漠里聳立；那是一大片對少年們來說仿佛沒有盡頭的乾旱貧瘠的土地。

這樣的故事背景讓整部電影的基調更加荒涼，仿佛與現代社會隔絕。

（二）…..The boy wants sex, the girl wants sex, why can’t they fuck?爲什麽不能和兄弟做愛？

你喜歡他，他喜歡你，爲什麽亂倫不被允許？

爲什麽亂倫就是噁心的和變態的？

倫理道德的產生和人類的本質利益密切相關。

歐洲早期的神話中，眾神們的戀愛關係錯綜複雜，兄妹、母子、父女都可以繁衍後代，根本無「亂倫」一說。

但那是由於人類的無知——自從人類終於弄明白了近親結婚不利於種族繁衍之後，「亂倫」這個概念便誕生了。

（順應時勢地，歐洲古代神話被徹底打倒、新生的基督教大獲全勝。

）隨著人類文明的發展，倫理道德就像一棵不斷生長的大樹，龐大的根系深深糾纏著大地，無法撼動。

有一部份道德隨著歷史的發展逐漸被修正，人們漸漸意識到左撇子不是邪惡的、同性戀不該被判刑、婚姻不幸可以離婚，沒必要像亨利八世那樣一個接一個地砍掉老婆的腦袋，就只爲了換個新太太。

亂倫呢？

亂倫這個概念爲什麽還沒被拋棄？

我能理解古代人爲什麽把性和婚姻緊緊相扣，因為男生和女生做愛是會有孩子跑出來的。

如果沒有婚姻這個「男女共同生活契約」的存在，孩子的撫養、繼承等等問題都難以解決，從而破壞人類社會的穩定性。

但現在，既然我們都有套套了，爲什麽還這麼死心眼？

自從上世紀最偉大的發明——橡膠保險套誕生之後，爲什麽性還被和婚姻聯繫在一起？

如果像Kate那樣有一個俊美可愛的孿生兄弟，又不以繁衍後代為生活的終極目標，爲什麽不能和兄弟做愛、甚至戀愛呢？

就像社會對同性戀應該有更多的寬容一樣，對亂倫關係也應該平等地對待。

電影里Ned和Kate的妹妹Sal就原諒了她的哥哥姐姐，這也是電影最終能走向（相對）happy ending的關鍵因素。

Sal雖然是個配角，卻有最正面的力量——她才是唯一清楚真相的人，她的點破讓Ned終於看清了Kate和Cliff的死因，她的理解和原諒是Ned最終能自我和解的關鍵。

（三）…..Love HurtsKate對Ned的愛情單純又美好，像所有的teenagers一樣她的愛情絕對又極端。

跟Ned發生關係之後，Kate像小孩一樣快樂地笑。

所以在次日Ned拒絕她時，她那麼絕望和憤怒。

Ned喜歡Kate，但不知道爲什麽，男孩們被倫理思想束縛得更深，或者說，他不像Kate那樣愛，他只是抵擋不住青春期的慾望。

他一直在拒絕Kate的誘惑、深深痛恨自己的慾望、後悔他犯下的「罪行」。

這種感情衝突在舞會中終於爆發，Ned親吻另一個女孩并和後者一起離開，以此向Kate表示「分手」的決心。

Kate哭著轉身離去。

如果Kate同時投入另一個男孩的懷抱，這個故事就不會結束得那麼悲慘。

但Kate愛得過於決絕，她對Ned的報復心理竟使她轉而誘惑另一個兄長Cliff。

當Ned一夜風流之後一身輕鬆地唱著歌開車回家時，他看到的是Cliff的車撞毀在路邊，Kate死於車禍，崩潰的Cliff自縊在倉庫里。

（四）…..Toni, Toni, Kate, Kate.Ned雖然一直試圖拒絕Kate，但直到Kate死去的二十年後，他內心深處依然藏著對Kate的愛。

和Toni在一起時，他一直在看著Kate的影子。

Sal悄悄質問Ned爲什麽要帶這麼個不靠譜的小女朋友回家，老爹都快不行了，兒子就不能穩重點嗎。

但這就是Ned，他必須拿他的荒唐戀愛關係擋在面前，才能勉強招架住他無法直面的回憶、破碎不堪的家。

他自欺欺人地做出玩世不恭的模樣，以為這樣就可以真的不在乎。

可是他不知道他的「壁壘」Toni，實際上是Kate的「回音」。

Toni和Kate一樣聰明、叛逆，有青春美麗的肉體，高興時上串下跳、大喊大叫，不高興時爆點小粗口，偶爾來點惡作劇。

Kate和Toni的美是同類型的，纖細的腰，豐滿的胸和臀，泛著粉紅色的面頰。

這種青春之美在電影《情人》中有著最成功的表述，Kate身著粉紅色連衣裙領著Ned去見Cliff的場景，她的背影讓我想起《情人》中Jane March走出學校向著梁家輝的車走去，一段特寫她走動時微微顫動的豐滿的臀部。

就像Bruce老頭說：”Youth is beauty and beauty is youth , that's all you need to know.”那是人類少女最極致的美麗。

Ned卡住了，卡在他成長中本該褪下的殼里。

**飾演Toni這個演員的演技是片中最薄弱的一環，她的表演缺少細節，有點突兀。

（五）….. “The Bastard Dying Next Door”.父子之間的衝突在電影里作為一條支線，這位澳洲老人深愛著他的孩子們，但由於他強硬的個性，總是無法融入孩子們的感情世界。

兩個孩子不明不白的死亡，更讓他二十年中沉浸在悲痛和自責中。

Bruce老頭很鄉土、甚至很粗俗。

當Toni問老頭說的Ned的弱點（He could’ve been famous if it wasn’t for his weakness）是什麽時，老頭直截了當地以敏感詞回答：”For cunt!” 然後一陣爽朗的大笑。

當垂死的老父親獨自在深夜哭泣時——這一節老演員的表現非常深入，單單是壓抑而無助的哭聲就讓人心痛不已。

還好在影片的結局，Ned終於揭開了心結，可憐的老人也終於能在臨死前與小兒子和解，並且在Ned善意的謊言中放下了背負二十年的包袱。

最後迎來了《A Separate Peace》式的落幕，對於無法挽回的一切，Ned終於可以去原諒、去放下，燒掉書稿的同時，讓往事也隨風而去。

---電影里并沒有特別新鮮的角色和表現手法，每個角色都是面熟得不行，構圖和光線是一以貫之的唯美派，敘事手法也沒有創新（這就是我給它打三星的原因）。

這部電影的亮點，一是少女的身體和面龐拍得十分的美麗（無愧"Beautiful Kate"之名）；二是一切手段雖然都不新鮮，卻都運用得很純熟。

比如說把過去和現在blend，的畫面做得像MV一樣漂亮。

當Ned回到逃避已久的家，走進Kate的房間時，「Kate」這個名字第一次出現在故事里，一幅漂亮的繡花掛在小小的床頭。

這些細節的處理，都做得很棒。

回憶的畫卷慢慢展開，用的是並不新鮮的「混合時間線(timeline blending)」的手法——通過進行時的故事中的種種細節引出過去時間線的回憶。

關於Kate的回憶第一次出現在畫面上，孿生兄妹之間親昵的”tickle”遊戲。

觀眾會覺得奇怪，爲什麽過去時的Ned和Kate之間的”tickle”會和現在時的Ned和Toni做愛的鏡頭blend。

當然隨著故事的進展這個疑惑很快就會被解開。